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ई 


“बष्पा नाव और जाल खरीदते जा रहे है।” 

“तु्हारा भाग्य 

करुत्तम्मा से' कोई जवाव देते नहीं बना । छेकित उससे तुरन्त परि- 
स्थिति पर काबू पा छिया। उसने कहा , रुपये काफो नहीं है । क्या 
उधार दे सकते हो ?” 

हाथ खोलकर दिखाते हुए परो ने कहा, मेरे पास रुपये कहाँ है ? ” 

करुत्तम्मा हँग पड़ो और कहा, 'तत्र अपने को छोटा मोतराली क्‍यों 
कहते फिरते हो ? 

“तुम मुझे छोटा मोतछालों कहकर क्यों पुकारती हो ?” 

“नहीं तो और क्या कहकर पुकारँ ?” 

“सीधे परीक्षुट्टी कहकर पुकारा करो ! ” 

कस्सस्मा मे प्रो! तक कहा ओर खिझखिकाकर हूँश् पड़ी । परी 
ने पूरा साम बहने का अनुरोध किया । कछ्ततस्मा ने हँप्ी को रोका और 
गम्भीर भाव से असहगति प्रकट करने के फिए सिर हिला दिया | उसने 
कह्दा, 'ऊ हैँ, में नाम छेकर नहों पुझारूँगो |” 

"तो में भो तुम्दों करतसा कहकर नहों पुकारूँगा ? 

तो फिर कया कहर पुकारोंगे 2” 

“में सुम्हें बड़ी भल्णाहित कहकर पुकारूँगा ।/ 

करत्तम्मा हँगा पड़ी । परीक्षद्ञों ने भो ठद्दाका मारा, खूब हेसा। 
क्यों ! दोनों इग तरह क्यों हँश! ? कोन जाने ! दोनों मावों दिछ 
खोलकर हँसे। 


र्‌ मछआरे 


“अच्छा, नाव और जाछ खरीदने के बाद नाव में जो मछली आयगी 
उसे व्यापार के लिए मुझे देने को अपने बप्पा से कहोगी ? 

“अच्छा दाम दोगे तो मछली क्‍यों न मिलेगी ? 

फिर जोरों की हँसी हुईं । भला इसमें इतना हँसने की क्या बात थी ! 

कोई मज़ाक था क्‍या ! कोई भी बात हो, आदमी इस तरह कहीं हँसता 
है ! हँसते-हँसते करुत्तम्मा की आँखें भर आई थीं। हाँफते-हाँफते उसने 
कहा, “औहू, मुझे इस तरह न हँसाओ, मोतलाली ! 

“मुझे भी न हँसाओ, वड़ी मल्लाहिन जी” -परीक़ुट्टी ने कहा । 

“बाप रे, कैसा आदमी है यह छोटा मोतलछाली ! ” 

दोनों फिर ऐसे हँस पड़े मानो एक ने दूसरे को गुदगुदा दिया हो। हँसी 
भी कैसी चीज़ है ! यह आदमी को कभी गम्भीर बना देती है, तो कभी 
रुलाकर छोड़ती है। करुत्तम्मा का चेहरा छाल हो गया था। उसने 
शिकायत के तौर पर नहों, गुस्से में कहा, मेरी तरफ इस तरह मत 
ताकों ! ” उसकी हँसी खत्म हो चुकी थी । भाव बदल गया था। ऐसा लगा, 
मानों परीकुट्टी ने अनजाने में कोई गलती कर दी हो । 

“करुत्तस्मा, तुम्हींने मुझे हँसाया और तुम्हीं . . . . . . . « 

“घत्त”, करुत्तम्मा के मुँह से निकला । वह अपनी छाती को हाथों 
से ढकती हुई घृमकर खड़ी हो गई। चह एकाएक' सकुचा गई। उसकी' 
कमर में सिफे एक लुंगी थी । 

“ओह, यह क्या है ? छोटे मोतलाली' ! 

इतने में घर से करुत्तम्मा को बुलाने की आवाज़ सुनाई पड़ी । चक्की, 
उसकी माँ, जो मछली बेचने के लिए पूरब गई थी, छौट आई थी । फछ- 
त्तम्मा घर की ओर दौड़ गईं। परीकुट्टी को छगप कि' करुत्तम्मा नाराज 
होकर चली गईं है । वह दुखी हुआ उधर करुत्तम्मा को भी छूगा कि 
बह परीकुट्टी के ही सामने क्यों, कहीं भी इस तरह नहीं हँसी थी। वह 
एक अजीब तरह का अनुभव था । कैसी थी वह हँसी ! दम घुटाने वाली, 
छाती फाड़ डालने वाल्ली | करुत्तम्मा को लगा था कि बहु नग्न रूप में 


भछुआरे डरे 


खड़ी है और एकदम अंदृश्य हो जाना चाहती है। ऐसा अनुभव इसके 
'पहुले उसे कभी नहीं हुआ था । उस अनुभूति की तीक्ता में दिल को चुभने 
वाले कुछ कड़े शब्द उसके मुह से निकल गए थे । 

करुत्तस्मा का यौवन मानों जाग उठा था और प्रतिक्षण पृर्णत्व की 
ओर बढ़ रहा था। परी की नज़र अचानक जब करत्तम्मा की छाती पर 
जा टिकी थी तब उसे ऊछूगा कि उसका सारा शरीर सिहर उठा है। क्या 
इसीसे हँसी की शुरूआत हुई थी ? करुत्तम्मा एक ही कपड़ा पहने हुए थी, 
और वह भी पतला ! 

परीकुष्टी को छगा कि करुत्तम्मा नाराज़ होकर चली गईं, उम्तके 
अशिष्ट व्यवहार से रुष्ट होकर चली गईं । उसे यह भी डर छगा कि 
करुत्तम्मा फिर उसके पास नहीं आयगी । 

परी ने सोचा कि वह करुत्तम्मा से माफी माँग ले और उससे कह दे 
कि फिर ऐसी गऊती' नहीं होगी । 

दोनों को एक-दूसरे से क्षमा माँगने की ज़रूरत महसूस हुईं। 
करुत्तम्मा जब समुद्र-तट पर सीप बटोरकर खेलने वाली चार-पाँच' 
साल की एक' छोटी बच्ची थी तब उसे जो एक छोटा साथी मिला था वह 
साथी परीक्षुद्टी ही था। पाजामे के ऊपर पीछा कुर्ता पहने गले में एक' 
रेशमी रूमाल बाँधे और सिर पर तुर्की टोपी रूगाये परीकुट्टी को अपने बाप' 
का हाथ पकड़े समुद्र-तट पर पहले-पहुल जैसा उसने देखा था, वह उसे खूब' 
याद था। उसके घर के दविखन की तरफ़ उन लोगों ते डेरा डाला था। 
अब भी चहु डेरा वहीं पर था। पर अब परीक्षृट्री ही वहाँ का व्यापार 
चलाता था। 

समुद्र के कितारे पड़ोस में रहते हुए दोनों बडे हुए थे । 

रपोईपर में बैठी चूल्हा जलाती हुई कछत्तम्मा को एक-एक' बात 
याद हो आई। आग चूल्हें के बाहर जलने छगी । उसी समय माँ बहाँ 
आई और करुत्तस्मा की अन्यमतस्कता और बाहर जरूने वाली लकड़ी- 
दोनों को थोड़ी देर तक देखती रही। 


छः अछुआरे 


तथ चक्की ने करुत्तस्मा को एक छात' छगा दी। करुत्तम्मा मानों 
सपने में से चौंक उठी । नाराजगी के साथ चक्की ने पूछा, किसके बारे 
में बैठी-बैंदी सोच रही है री ?” 

करुत्तम्मा का भाव देखकर कोई भी उससे ऐसा ही रावाल करता । 
चक्की का इसमें कोई दोष नहीं था । करुत्तम्मा दूसरी ही दुनिया में थी | 

“अम्मा, समुद्र-तट पर रखी हुई उस बड़ी नाव की आड़ में दिदिया 
खड़ी-खड़ी छोडे मोतराली के साथ हँस रही थी”---उसकी छोटी वहन 
पंचमी ने कहा । उसकी वात सुनकर कछुत्तम्मा एकदम चौंक गई। 
बह दोषपूर्ण भेद--जो किसी को नहीं भालूम था, खुल गया। पंचमी 
नहीं रुकी । उसने आगे कहा, 'ओहो, कसी हँसी थी अम्मा कुछ कहा नहीं 
जा सकता ।” इतना कहकर वह करुत्तम्मा को इशारे से जताती हुई कि 
उसके पीछ पड़ने का यद्दी नत्तीजा है, वहाँ से भाग गई । 

करुत्तम्मा पंचमी को घर पर छोड़कर नाव की तरफ़ गई थ्री । 
इस कारण पंचमी पड़ोस के बच्चों के साथ खेलने के लिए नहीं जा सकी 
थी। चेम्पन (वाप) का आदेश था कि कभी ऐसा न है। कि घर में एक 
आदमी भी न रहे | नाव ओर जाछ खरीदने के लिए वहु कुछ रुपये 
बचाकर घर में रखे हुए था। इस कारण पंचमी को घर पर रहना पड़। 
था। उसीका उसने करुत्तम्मा से गुस्सा उत्तारा । 

इस तरह की वात सुनकर क्या कोई माँ चुप रह सकती है ! चक्की 
ने करत्तम्मा से पूछा, “अरी, में क्या सुन रही हूँ ?” 

कर्त्तस्मा ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

तू क्‍या करने पर तुली हुई है रो ?” 

करुत्तस्मा के लिए जवाब देता जरूरी हो गया। एक जवाब उसे 
सूझ गया, यों ही सगुद्र-तट पर जब गई - - ” 

“समृद्र-तट पर जब गईं - - ”? 

“छाटे मोतछाल नाव पर बैठे थे ।” 

“उसमें तेरे हँसने की क्या बात थी ? ” 


अछुआरे ष्‌ 


कशत्तम्मा को एक और जवाब सूझा, “नाव और जाल खरीदते के 
लिए रुपया जो कम है वह में मोतलाली से पैसा माँग रही थी।” 
“अरी उससे रुपये माँगने का तेरा क्या काम था ?” 
उस दिन बध्पा और तुम आपस में बातें नहीं कर रहे थे कि मोतछाली 
से' रुपया भाँगना है ? 
वह सब तक व्यर्थ था। वहू जवाब में कुछ-न-कुछ कहने की करुत्तम्मा 
की कोशिश-मात्र थी । चक्की ने बेटी को एडी से चोटी तक ध्यान से देखा । 
चक्की भी उस उम्र से होकर गूजुर चुकी थी। यह भी हो सकता 
है कि. जब चक्की करुत्तम्मा की उम्र की थी तब तट पर डेरा डाले कुछ 
मोतलाली लोग भी रहते होंगे। उन्होंने भी किनारे पर रखी नाव की 
ड़ में चक्की के मन को गृदगुदाकर उसे हँसाया होगा। लेकिन चवकी 
एक ऐसी मल्छाहिंत थी, जो उसी समुद्र-तठ पर जन्म लेकर बड़ी हुईं थी । 
इसलिए वह वहाँ के परम्परागत तत्त्व-ज्ञान की अधिकारिणी थी । 
प्रथम मल्छाह जब पहल्े-पहल लकड़ी के एक टुकड़े पर चढ़कर समुद्र की 
लहरों और ज्वार-भादे का अतिक्रमण करके क्षितिज के उस पार गधा तब 
उसकी पत्नी ने तट पर ब्रत-निष्ठा के साथ पश्चिम' की ओर देखकर खड़े 
खड़े तपस्या की । समुद्र में तुफ़ात उठा, शार्क मुँह बये नाव के पास पहुँचे, 
छ्लेल ने ताब को पूँछ से मारा और जछ की अच्तर-बारा ने नाव को एक 
भैवर में खींच लिया। लेकिन भाश्वयंजनक रीति से वह मल्छाह सब 
संकटों से बचकर एक बड़ी मछली के साथ किनारे पर छौट आया । उस 
तुफ़ान के खतरों से वह कैसे बचा ? श्ञार्क उसे वयों नहीं निगल गया ? छुैछ 
ती मार से उसकी नाव' क्यों नहीं डूब गई। भँवर से उसकी नाच वैसे 
निकाल आई ? यह सब कौसे हुआ ? समुद्र-तट पर खड़ी' उस पतित्रता 
नारी की तपसथा का ही वह फल था ! 
समुद्र-्माता की पृत्रियों ने इस तपइचर्या का पाठ पढ़ा । चक्की 
को भी इस तत्त्व-ज्ञान की सीख मिली थी। यह भी सम्भव है कि जब चक्की 
एक नवयुवती थी तब एक मोतछाछी ने उसे भी आँख गड़ाकर देखा होगा 


द् मछुआरे 


और चक्की की माँ ने उस समय उसको भी समुद्र-्माता की पृत्रियों की 
तपदचर्या की कहानी और जीवन का तत्त्व-ज्ञान समझाया होगा । 

चक्की ने करुत्तम्मा की गलती समझी हो या नहीं उसने आगे कहा, 
“बिटिया, अब तू छोटी बच्ची नहीं है। एक मल्छाहिन हो गई है। 
परीबुट्टी के शब्द बड़ी मल्लाहिन! करुत्तम्मा के कानों में गूज गये ६ 

चक्की ने आगे कहा, इस भहासागर में सब-दुछ है बिटिया, सब- 
कुछ । इसमें जाने वाले लोग कैसे लौटकर आते हैं यह तुझे क्या मालूम ! 
तट पर उनकी स्त्रियों के पवित्रता से रहने से ही यह होता है। वे 
पवित्रता का पालन न करें तो मल्लाह नाव सहित भँवर में पड़कर 
खत्म हो जाय। मछुआरों का जीवन चास्तव में तट पर रहने बाली 
उनकी स्त्रियों के हाथ में ही है ।* 

यह पहला अवसर नहीं था जब कि कशत्तम्मा ने उपर्युवतत आशय की 
बात सुती हों। जहाँ चार मल्लाहिन इकट्ठी होतीं वहाँ इन शब्दों को 
दृहराना एक मामूली बात थी। 

फिर भी परीकुट्टी के साथ हँसने में वया गलती हुई थी ? किसी 
मछुआरे का जीवन उसे सौंपा तो गया नहीं था| जब सौंपा जायगा तब 
उसकी रक्षा वह ज़रूर करेगी। कैसे करना है यह भी उसे भालूम था। 
मल्लाहिनों को यह किसी से सीखने की ज़रूरत नहीं है । 

चबकी ने आगे कहा, “क्या तुझे मालूम है कि यह समूह कभी-कभी 
क्यों रंग बदलता है ? समुद्व-माता कोध आ जाने पर एक साथ राब नष्ट 
कर डालती है। नहीं तो अपनी सच्तान के लिए सब-कुछ द्वेती है। इशाम 
सोने की खान है बेटी, सोने की खान । 

चक्की ने बेटी को फिर एक वड़ा उपदेश दिया, “पव्िकता ही सबसे 
बड़ी चीज़ है, बेटी ! मल्छाह की असली सम्पत्ति मह्छाहिन की पव्िभता 
ही है। कभी-कभी छोटे मोतलाछी लोग समुद्र-तट को अपविन्र कर देते है। 
पूर्व से स्थियाँ झिंगी पीटने और सूखी मछली को बोरों में भरने के छिए 
आया करती हैं और वह तट को अपवित्र कर देती हैं। समुद्र-तट की 
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पवित्रता का महत्व उन्हें क्या मालूम ! वे समुद्र-माता की सच्तान तो हैं 
नहीं । लेकिन उसका फल भोगना पड़ता है मछआरों को 
रखी हुई बड़ी नावों की आड़ और यहाँ की झाड़ियाँ बहुत खतरनाक जगह 
हैं। वहाँ सतर्क रहने की ज़रूरत है ।” 

इतना कहकर चवकी ने बेटो को गम्भीरता पूर्वक सावधान किया, 
"तेरी अब उम्र हो गई है। छाती भर आई है। चेहरा-मोहरा सब 
हृष्ट-पृष्ट हो गया है। हो सकता है छोटे मोतलाली' छोग' और दूसरे 
तासभझ्न जवान लड़के तेरी ओर नज़र गड़ाकर देखें । 

यहू सुनकर करुत्तम्मा चौंक गई । नाव की आड़ में ठोक वही बात 
हुईं थी । उसके मन में उस सभय विरोध की जो भावना उठी थी, वह 
शायद परम्परा से प्राप्त भावना थी । यदि कोई छाती की ओर या नितम्बों 
की ओर आँख गड़ाकर देखे तो वह वात समुद्र-माता की सन्‍्तान को मर्यादा 
के विरुद्ध होगी ही । 

“बिटिया मेरी, तू समुद्र में तूोफ़ान उठाकर मछुआरों की जीविका नष्ट 
न कर |” 

करुत्तस्मा डर गई] चवकी ने आगे कहा, “वह तो विधर्मी है। 
उसे इन बातों की क्‍या परवाह होगी ! ह 

चबकी इस तरह बोल रही थी भानो वह सारी बातें समझ गई हो । 
उस रात को करुत्तम्मा को नींद नहीं आईं। पंचमी पर, जिसने उसका 
भेद खोल दिया था, उसे कोई गुस्सा नही आया । उसने यह भी नही सोचा 
कि पंचमी ने क्यों कह दिया। क्योंकि उसने अपनी गलती महसूस की । 
समाज में सदियों से अविच्छिन्न झप से चला आने वाला तत्त्व-ज्ञान उसमें 
भी अवश्य था। शायद वह निश्चित रूप धारण कर रहा था । वह शायद 
डरती भी होगी कि वह पथ-अ्रष्ट हो जायगी । जब यह डर था तब तो 
पंचमी से ताराज़ होने का कोई कारण ही नहीं रहा। करुत्तम्मा जहाँ थी 
चहाँ से मानों उसे उखाड़ फेंकने की नीयत से एक गीत की कुछ कड़ियाँ 
समुद्र-तट की और से आकर उसके कानों में समा गई। 
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करुत्तम्मा ने ध्यान से सुना । 

गाना परीकुट्टी गा रहा था। वह कोई गायक नहों था। फिर भी 
नाव के एक तख्ते पर बैठा वह गा रहा था । अपने चहाँ बैठने की जो खबर 
देता चाहता था वह और किसी जरिये दे सकता था ! जिसके लिए खबर 
थी, उसे खबर मिल गई। तीर निशाने पर जा छमा। करुत्तम्मा का 
मन विचलित हो उठा। चुपके से उठकर चली जाय तो | ....: 
परोकुट्टी फिर नजर गड़ाकर उसकी छाती और नितम्बों की ओर देखेगा ! 
जाना भी उसे नाव की आड़ में होगा ! और वह खतरनाक जगह है ! 
परीक्ुट्टी विधर्मी भी तो है ! 

गाने की वे कड़ियाँ मल्छाहों के एक गोत की कड़ियाँ थीं। थोड़ी' 
देर और सुन्ती रहे तो वह ज़रूर निकलकर चली जायगी | ऐसा कस्सम्मा 
को लगा। हुंदय के भीतर घुस जाने बाली उत्त पैनी नजरों का प्रहार 
सहन करने में भी एक आनन्द था। .... . बह पट लेट गई और कानों में 
उँगलियाँ डालकर उन्हें बन्द कर दिया। फिर भी वह गाना भीतर घुसाता 
रहा। 

करुत्तम्मा री पड़ी । 

उस कोठरी का कमज़ोर दरवाज़ा खोला जा सकता था। बह टूह- 
कर गिर भी सकता था। लेकिन करुत्तम्मा थी एक ऐसे घेरे के भीतर, 
जिसकी दीचार किसी भी तरह तोड़ी नही जा सकती थी। बह घेरा था 
सम्द्र-माता की सन्तान के तत्त्व-ज्ञान की ऊँची और मोटी दीवार का 
घरा। उसमें न खिड़कियाँ थीं, न दरवाजे । 

लेकिन क्या शरीर का गर्म खून उसे तोड़ नहीं देगा ? इस तरह का 
घेरा कभी दूटा नहीं है ? 

परीकुट्टी का गाना उस निजंत्र समृद्र-तट पर फैल गया। वह एक 
मललाहिन को, रात के समय दरवाजा खुलवाकर वाहर मिकालने के 
लिए तैयार किया हुआ गाना नहीं था। उसमें न छुय थी, न ताल । गाने 
वाले की आवाज़ भी अच्छी नहीं थी, फिर भी उसमें एक विज्येष भाकपष॑ण 
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था। परीकुट्टी का इरादा सिफ्फ यह जता देना था कि वह चहाँ बैठा है । 
उस तो करुतम्मा से माफी माँगनी थी। गाते-गाते उसका गला दुबने 
लगा । 

करुत्तम्मा ने कानों से उँगलियाँ तिकाऊ लीं। वगल की कोठरी में 
उसके माँ-वाप आपस में बात कर रहे थे, नहों झगड़ रहे थे। कशुत्तम्मा 
के कान खड़े हो गए । वे उसीके बारे में बातें कर रहे थे। 

चेम्पन ने कहा, “में सब-कुछ जानता हूँ । तेरे कुछ कहने की जरूरत 
नहीं है, में भी तो आदमी हूँ।” 

चक्की गुर्राई-ओ, आदमी हो ! जान छेना ही काफी नहीं है ! 
बिटिया कलंकित हो जायगी तब ?* 

“जा, जा उसके पहले ही में उसे भेज दूंगा ।” 

सो कैसे ? बिता रुपये छिये कौन के जाने के लछिए आयगा ? 

“सुन ! ” कहुवार चेम्पन ने अपनी सारी योजना सुनानी शुरू की । 
करुत्तम्मा बह विवरण सौ बार पहले भी सुन चुकी थी | 

चवकी मे दुःख और रोष से कहा, अच्छा तो नाव और जाल 
खरीदते रहो !” 

चेम्पन ने अपना निश्चय दुह्राया- कुछ भी हो, में उन रुपयों में 
से चार पैसे भी नहीं निकाछूगा, तुम उन पर आँख मत छगाओ ! ” 

चवकी ने यह कहकर अपना गुस्सा उतारा, बिटिया को कोई विधर्मी 
कृम्रार्ग पर के जायगा। अब यह होने जा रहा है ।" 

चेम्पन ने कोई जवाब नहीं दिया । चकक्‍की के डर को गृरुता उप्तके 
दिमाग में कैसे नहीं घुसती ! थोड़ी देर बाद उसने कहा, “में एक 
छड़का छाजेंगा। 

“बिना पैसे के ही ?” 

अैम्पत ते हुंकारी भर दी । 

चक्की ने कहा, कोई ऐरा-गैरा होगा ! 

तू देखती रहना ! 
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सन्तुष्ट न होकर चक्की ने आगे कहा, ऐसा ही है तो छड़की को 
बाँधकर समुद्र में फेंक देवा अच्छा होगा । 

चेम्पव ने फटकारा, 'धत्‌ तेरे को। 

“बह नाव और जाल सब किसके लिए हैं ?” 

चेम्पत ने जवाब नहीं दिया। 

चक्की ने सुझाया, “उस वेल्लमणली वेलायुधन्‌ के बारे में क्‍यों 
नहीं सोचते ?* 

“तहीं, वह नहीं चाहिए ।” 

“क्यों, उसमें क्या कमी है ? 

“वह सिफे एक महल्लाह है, मामूली मल्लाह।” 

“तव बिटिया के लिए मल्लाह नहीं तो और किसे लाने जा रहे हो. ? 

इसका कोई जवाब नहीं था । 

माँ की यह वात कि कोई विधर्मी बेटी को कुमार्ग में छे जायगा, करुत्तम्मा' 
के कानों में गूंज गई। छेकित उसके बाप को उसका पूरा मतरूव समश्न 
में नहीं आया। करुत्तम्मा का कलेजा धक-धक्‌ करने छगा, मानों फट 
जायगा। विधर्मी ते क्या उस समय भी उसे कुमार्ग की और खोंच नहीं 
लिया था ! 


र्‌ 


दूसरे दिन करुत्तम्मा घर से बाहर नहीं निकली । परीकुट्ठी के डेरे 
में उस दिन काम की भीड़ थी। ढेर रूगाकर रखी हुईं मछलियों को बोरों 
में भरने के लिए पुरब से औरतें आई हुई थी। 

जब करुत्तम्मा अकेली बिना काम के बैठी तब उसके मन में एक विचार 

बिजली की तरह कौंध गया। क्या परीकुट्टी उन औरतों की छाती की 
ओर भी नज़र गड़ाकर देखता होगा ! 

दोपहर को, समुद्र में गईं हुई सब नाबें छौटकर किनारे पर छूग गईं। 
चक्की टोकरी लेकर समुद्र-तट की ओर चली गई। चलते समय उसमे 
करुत्तम्मा को फिर सावधान किया, “विटिया, मैंने जो-जो कहा है 
सब याद रखता ! 

करुत्तम्मा को मालूम था कि क्‍्या-पया याद रखना है। 

थोड़ी देर के बाद चेम्पत घर आया । करुत्तम्मा ने भात परोस दिया । 
आज चेम्पन ने बेटी को जरा गौर से देखा, जैसा इसके पहले कभी नहीं 
किया था। वह तो रोज ही उप्ते देखता था, छेकिन आज उस तरह देखते 
का वया मत्तऊूव था ? करुत्तम्मा डर गईं कि बाप को भी कहीं उसका 
रहस्य मालूम तो नहीं हो गया है ! लेकिन यदि मालूम हो भी गया होता. 
तो वह जरूर गुस्सा दिखाता। उसके भाव में गुस्सा नहों था। 

चक्की ने पिछली ही रात को उसे याद दिकाया था कि घर में बेटी 
ब्याही जाने लायक बड़ी हो गई है । चेम्पत ने जब से होश' संभाला था तब 
से अपनी नाव और जाल खरीदने की ही कोशिद में रहा है। अब एक. 
और मुख्य बात की ओर उसका ध्यात खींचा गया है। बेटी अब युवती 
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हो गई है। चक्की ने कहा था कि कोई विधर्मी उसे पथम्नष्ट कर सकता 
है। यही सब याद करके चेम्पन ने बेटी को ध्यान से देखा था। 

वह आज भी दूसरे की नाव में काम करके अपना हिस्सा कमा लाता 
'था। शुरू में वह ताव में डाँड चलाने का कास करता था। अब वहू पत- 
वार-चालूक का काम करता है। उसके जीवन का एक निश्चित उद्देश्य 
था। अपनी कमाई का एक पैसा भी बह फ़िजूल खचे नहीं करता था । 
अब तक उसने कुछ जमा भी कर लिया था। लेकिन नाव और जाछ 
खरीदते के लिए वह काफी नहीं था। | 

लड़की यूवती हो गई है । उससे गछूती भी हो सकती है! चक्की 
ने जो कहा है, सो ठीक ही कहा है । उसका डर बिना कारण नहीं था । 
नाव और जार खरीदना चाहिए या बेटी की शादी कर देनी चाहिए, यह 
अब सोचते का थिषय हो गया। चेम्पन ते भी बेटी से कुछ कहना जरूरी 
समझा--- बिटिया, तुझे अपनी मर्यादा की रक्षा करनी है।” बाप ने 
भी कह ही दिया। 

करुत्तम्मा ने कोई जवाब नहीं दिया । चेम्पन ने भी जवाब की प्रतीक्षा 
'नहीं की । 

शाम को मजदूरों को भेज देने के बाद परीकृट्टी चाव के तख्ते पर जा 
बैठा था। आज भी शायद वह करुत्तम्मा की राह देखता होगा । 

चेम्पन परीकुट्टी के पास पहुँचा । करुत्तम्मा ने दोनों को बहुत देर 
तक बातें करते देखा । वे किस विषय पर बातें करते होंगे, इसका उससे 
अन्दाज़ छगाया। उसको छगा कि उसका वाप परी से कर्ज माँगता होगा । 

उस रात को पति-पत्नी ने बहुत देर तक आपस में गुप्त रूप से बातें 
कों। वे क्या बातें कर रहे थे यह जानने की करुत्तम्मा की बड़ी इच्छा 
हुई । 

परी ने उस दिन भी गाना गाया । अपनी टूटी झोंपड़ी के अन्दर 
चुप-चाप छेटी हुईं करुत्तम्मा ने उसे सुता। उसे परी से अब तक एक ही 
'बात कहती भी कि वहू उसकी छाती की ओर नज़र गड़ाकर न॒देखे । 


मंछुआरे श्हेः 


अब उसे एक और बात कहनी है कि वह गाना भी ने गावे । 

दो दिन पहले तक वह एक तितली की भाँति सोल्लास दौड़ती फिरती 
थी। लेकिन दो ही दिन में उसमें कैसा परिवर्त त हो गया । बैठकर सोचने 
के लिए कोई बात मिल गईं। वह अब अपने को पहचानने छगी है। 
क्या वह जीवन को गम्भीर बनाने बाली बात' वहीं थी ? वह अपने को 
जाँचने छगी। एक-एक कदम सोच-विचारकर आगे रखता था । पहले 
की तरह स्वच्छन्दता पूर्वक दौड़ती फिरना अब सम्भव नहीं था। एक 
मर्द ने उसकी छाती की ओर देखा है और वह बच्ची से अब एक स्त्री हो. 
गई है। 

तीसरे दिन परीकुट्टी का गाना नहीं सुनाई पड़ा। उस दिन भी 
चाँदनी फैलकर मन को लुभा रही थी। समुद्र का एक रहस्यपूर्ण गीत 
नारियल के पत्तों में हिलोरें लेता हुआ पूरव की ओर फैल रहा था। अब 
जब परीकुट्टी गा नहीं रहा था, करुत्तम्मा के कान उसका गाना सुनने के 
लिए व्यग्न हो उठे । क्या वह आगे गायगा ही नहीं ? 

रात का खाना खाने के बाद चेम्पन कहीं बाहर चला गया। चक्की 
सोई नहीं । करुत्तम्मा ने कारण पूछा । माँ ने बेटी से सो जाने को कहा । 
लेठे-लेटे करुत्तम्मा की आँखें लग' गईं । 

एकाएक वह जाग उठी । कोई पूछ रहा था, करुत्तम्मा अभी 
सोई नहीं है ? ” 

आवाज़ में सिर्फ़ उसीकी पहचान में आने बाला जो कम्पन था उससे 
करुत्तस्मा ने आदमी को पहचान लिया। बह परीकुट्री था । 

चबकी ने जवाब दिया-- बहू सो गई है। 

चक्की की आवाज में जो एक संकोच था सो भी करुत्तम्मा ने समझ 
लिया । उसका सारा शरीर पसीने से तर हो गया। उससे उठकर 
दूठी दीवार की दरार से बाहर झाँका । परीकुट्टी और चेम्पन दोनों मिल- 
कर एक भारी बोझ उठाकर भीतर रख रहे थे। एक नहीं, दो नहीं, छह- 
सात भरे हुए बोरे थे। सबमें सूखी मछलियाँ थीं। 
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करुत्तम्मा का कछेजा धकू-धक करने छूगा, मानों फट जायगा। 
बाहर आँगन में चक्की, परीकुट्टी और चेम्पन तीनों आपस में धीरे-धीरे 
बातें कर रहे थे। 

दूसरे दित करुत्तम्मा ने माँ से उन बोरों के बारे में पुछा । चबकी' 
मे जरा छल के साथ जवाब दिया, छोटे मोतछाली ने लाकर 
रखे हैं ।” | 

करुत्तम्मा ने पूछा, “अपने यहाँ क्‍या वह नहीं रख सकता था ? ” 

“इधर रखन में तुझे क्या एवराज है ?” चवकी वे पूछा। कुछ 
क्षण के बाद उसने कड़ककर आगे कहा, “इस तरह पूछ-ताछ करने 
के लिए वह तेरा कौन है री ? तू अपने को सँभालकर रख । समझी ! 

करुत्तम्मा का बहुत-कुछ पूछने का मन था। परीकुट्टी उसका कोई 
नहीं था। छेकिन क्या वह चोरी नहीं थी ”? उसका मतलब था परीकृट्ठी' 
का कर्जवार बन जाना ! बाप ने मर्थादा की रक्षा करने की चेतावनी दी 
है | लेकिन इस तरह के काम से उसका कजंदार बन जाय तो ! 
पर कठुत्तम्मा ने कुछ कहा नहीं । 

दुसरे दित उत्त सूखी मछलियों की बिक्री हो गई। उसके बाद के 
' दिन' समुद्र में मछआरों को बड़ी आमदनी हुईं। चेम्पन की नाथ किनारे 
पर एक वार ढेर लगाकर, दुबारा गई । चक्की माल बेचने के लिए पूरब 
गई थी। पंचमी भी घर पर नहीं थी। करुत्तम्सा अकेली थी। 

परीकृुट्टी आया । 

करुत्तम्मा दौड़कर भीतर चली गई । परीकुट्टी बिना कुछ बोले ही' 
थोड़ी देर बाहर खड़ा रहा। उसे भी संकोच हो रहा था। उसका मुंह 
और कण्ठ सूख गया था। उसने इतना ही कहा, “नाव और जा 
खरीदने के लिए रुपये दे दिए हो।' 

कोई जवाब नहीं। रफी ने आगे कहा, “अब मुझे व्यापार के 
लिए मछली भिलछेगी न ? दाम दूँगा ।” 

अच्छा दाम दोगे तो के सकोगे', यही जवाब मिलना चाहिए था। 
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यही जवाब करुत्तम्मा ने पहली बार दिया था । पर इस बार उसने कोई 
जवाब सहीं दिया । उस दिन इस तरह की वातचीत के सिलसिले में दोनों 
खूब जोर से हँसे थे । १री ने सोचा भी होगा कि वह हँसी फिर ढुहराई 
जायगी, लेकिन आज ऐसा नहीं हुआ। करुत्तम्मा एकदम चुप थी। 

परी ने पूछा, करुत्तम्मा, तुम बोलती क्यों नहीं हो ? क्‍या मुझसे' 
कुट्टी कर ली है ?” परी को लगा कि वह भोतर-ही-भीतर रो रही है। 
उसने पूछा, “रो रही हो करुत्तम्मा ?” उसने आगे कहा, मेरा आना 
पसन्द नहीं है तो में जाता हूँ ।” 

इसका भी कोई जवाब नहीं मिला | तब रुँधे हुए कण्ठ से परीकुट्दों ने 
पूछा, “क्या में जाऊँ करुत्तम्मा ?” 

“मोतलछाली ! तुम एक विधर्मी हो”, करुत्तम्मा ने जवाब दिया 
मात्तो परी का आखिरी सवालू उसके हृदय में कहीं छूग गया हो । 

परीकृट्टी की समझ्ष में बात नहीं आईं। उसने पूछा, “इससे 
क्या ?” 

इसका कोई जवाब नहीं था । करुत्तम्मा के मन' में भी यह सवाल 
उठा, विधर्मी है तो क्‍या ?” झट से उसके मुह से एक वाक्य निकला, 
“डेरे पर काम के लिए आने वाली मजदूरिनों की छाती की ओर जाकर 
नज़र गड़ाओ ! ” 

परी को छगा कि करुत्तम्मा ने उस पर भारी आरोप लगाया है। 
उसको लगा कि करुत्तम्मा सोचती है कि काम के लिए आंने वाली मज- 
दूरियों के साथ उसका अनुचित सम्बन्ध है और इसीलिए वह वाराज है । 
उसकी समझ में नहों आया कि वह कैसे अपनी निर्दोषिता का प्रमाण दे । 
उसने किसी को भी उस नजर से नही देखा था। उसने सचाई से कहा, 
“अल्छाहु की कसम, मेने किसी को भी उस नज़र से नहीं देखा हैं ।” 

प्रीकुट्टी अच्छा आदमी है, यह साबित हो जाता तो करुत्तम्मा को 
बड़ी खुशी होती, इसमें कोई सन्देह नहीं था। लेकिन वह अपने छिए 
परोकुट्री के यह नहीं चाहती शी कि वह दूसरी औरतों को न देखे । वह 
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क्या चाहती थी यह बह उसे कैसे कहे, यह वह खुद नहीं जानती थी। उसे 
कैसा जीवन बिताना है, यह भारी तत्त्व-ज्ञान, सारा-का-सारा सुनाना पड़ेशा 
और यह काम उससे नहीं होगा। इतनी हिम्मत उसमें नहीं थी । 

निःशब्दता में काफी समय बीत गया, किसी ने कुछ नहीं कहा । 
उस चुप्पी की अवधि बढ़ जायगी मानो इसी डर से करुत्तम्मा ने कहा, 
“अम्मा अब आयगी 

“इससे क्‍या ?” | 

डरकर उसने कहा, बाप रे वाप, यह गलत है, यह अपराध है ।” 

“तुम भीतर हो, में बाहर हूँ । फिर क्या ?” 

यह भी उसे समझाना होगा ! केसे ? कहना शुरू करती तो कितना 
कहना पड़ता ! 

परी ने पूछा, 'करुत्तम्मा ! तुम मुझसे प्रेम नहीं करतीं ?” 

करुत्तम्मा ने झट से जबाब दिया, करती हूँ ।” 

परीकृट्टी ने आवेश के साथ पूछा, तब तुम बाहर क्यों तहों आती ?” 

“में नहीं आती | 

“हँसाऊँगा नहीं। ज़रा देखकर चला जाऊँगा।” 

निस्सहाय भाव से करुत्तम्मा ने इतना ही कहा, “नहीं, नहीं। 
बाप रे बाप !/ 

"तो में जाता हूँ ।* 

जवाब के तौर पर भीतर से आवाज आई, “में सदा-्सबंदा प्रेम 
करती रहूँगी ।*' 

इससे बढ़कर कौन-सी प्रतिज्ञा चाहिए थी ? परी वहाँ हे चला 
गया। उसके चले जाने पर कछत्तम्मा को छूगा कि जो कहना चाहिए 
था सो तो कहा नहीं और जो नहों कहना चाहिए वही कह दिया । 

उस रात को करुत्तस्मा मे माँ-बाप दोनों को रोशनी जलाकर रुपया 
गिनकर रखते देखा । अब भी रुपया कम था। तो भी चेम्पत को तसल्ली 
थी। उसने कहा, “औसेप्प या किसी और गछा काटने बाले के पहले 
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पड़े बिना ही इतना तो हो गया। 

चक्की ने भी सहमति प्रकट की... मछुआरों को धोखा देने के लिए 
जेव में रुपये डालकर घूमने वालों से रुपया लिया होता तो - --' 

“तब तो न नाव रहेगी, न जाल; न लगाया हुआ रुपया ही मिलेगा ।” 

आऔसेप्प और गोविच्दन्‌ हाल में भी पूछ रहे थे कि कर्जा चाहिए क्‍या । 
चेफ्पन से जवाब में ना' कह दिया था। उनसे छेने पर कर्जा कभी चुकता 
ही नहीं। इतना ही नहीं, नाव और जाल भी जल्दी ही उन्हींका हो जाता । 
गरीब मछुआरों के साथ ऐसा ही होता आया है। अभी रुपया कम है तो 
उसका क्‍या उपाय है ? 

चेम्पत' ने कहा, छोटा मोतछाछी ही बाकी रुपया क्यों नहीं दे देता 

जीवन में पहली बार करुत्तम्मा के मन में माँ-बाप के प्रति घृणा 
उत्पन्न हुई । माँ ने इस प्रस्ताव का विरोध क्‍यों नहों किया ? इस विचार 
ने उसे और भी परेशान कर दिया । 

परी के घर में, इसके बाद, मछली सुखा-सुखाकर बोरों में भरने का 

काम बड़ी तेजी से होने छगा। इसका रहस्य करत्तस्मा को मालूम था। 
थोड़े ही दिनों में चहु काफी होशियार हो गई थी । 

जीवन में अभिवुद्धि छाने वाले परिवतंन की खुशी में चक्की ने 
करुत्तस्मा से कहा, बेटी, हमारी नाव और जारू के आने का समय 
आ गया । 

करुत्तम्मा ने कुछ नहीं कहा । उस खुशी में वह भागीदार नहीं 
ही सकी । उसकी ऐसी ही प्रतिक्रिया थी । 

चक्की ने कहा, 'समुद्र-माता ने कृपा की है।” 

करुतम्मा के भनत में जो गुस्सा भरा था बह प्रकट हो गया, उससे कहा, 
“लोगों को धोखा देने से समुद्र-माता नाराज नहीं होंगी क्या ? 

चक्की ने करुत्तम्मा की ओर शौर से देखा। करुत्तम्मा विचलित 
नहीं हुईं। उसे और भी पूछना था, “उस बेचारे को धोखा देकर नाव 
और जाल नहीं छाता चाहिए अम्मा? यह तो अन्याय है ।* 
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“क्या कह रही है री ? कि धोखा विया है ?” 

करुत्तम्मा ने हिम्मत के साथ कहा, हाँ।” 

“किसने ?” 

करुत्तम्मा की चुप्पी ही इसका जवाब था। चक्की ने कहा, 
ओऔसेप्प से कर्जा लिया जाता तो नाव और जाल उसीके हो जाते ।” 

नहीं अम्मा, औसेप्प को सिर्फ सूद के साथ उसका रुपया लौटा देसा 
पड़ता । 

“यह नहीं छौटावा है क्या ?” 

करत्तम्मा ने चक्की से सीधे ढंग से पूछा, “यह, यह--लौटाने के 
लिए लिया गया है क्या ?” 

चक्की ने कहा कि परी से सूखी मछली छेने में कोई धोख्तेबाजी नहीं 
थी। वेम्पन ने तो स्रिफे पूछा था, जोर नहीं दिया था। शूठ भी नहीं 
बोला था। न धोखा ही दिया था । उसका रुपया जरूर छोटाया जायगा। 

करुत्तम्मा से पूछा, आधी रात के समय बोरे उठवाकर रखे 
जाते हैं। यह लौटा देने के लिए है ? ऐसा है तो दित के समय छामे में 
क्या हजें था ? ऐसे ही कामों से समुद्र में तृफान' उठता है। 

करुत्तस्मा की अन्तिम बात जरा ज्यादा हो गई। चक्की को गुस्सा आ 
गया। उश्ने पूछा, “तू क्या कहती है री ? तेरे बाप मे चोरी की है ?” 

करुत्तस्मा चुप रही । माँ के अधिकारपूर्ण स्वर में चक्की ने आगे के 

वह विधर्मी छोकरा तेरा कौन है री ? तुझे क्यों इतना दर्द हो रहा है ?' 

करुत्तस्मा कहना चाहती थी कि 'वह उसका कोई नहीं है ।' छेकिस। 
उसके म्‌ ह से कोई शब्द नहों निकछा । उसे छंगा कि व है क्यों बाद्दे कि १री' 
उसका कोई नहीं है। क्या सचमुच वह उसका कोई नह ; ५ 
उस सभय उसे लगा कि परो वास्तव में उसका सब-कुछ है । 

चक्की ने अपना सवाल दुहराते हुए कहा, “बाप रे बाप ! हूगता 
है कि लड़की समुद्र-तट का सर्वनाश कर बैठेगी |” 

करुत्तम्मा ने दृढ़ता के साथ माँ का विरोध किया-.'भैं अपनी 


मछुआरे १९. 


मर्यादा छोड़ने वाली नहीं हूँ ।” 

“फिर तुझे उसके लिए क्‍यों इतना दर्द होता है ? 

“इस हिसाव से तो उसे यहाँ से अपना डेरा-डण्डा सब उठाकर चल 
देना होगा । 

चक्की ने बेटी को फटकारकर खूब डाठा। करुत्तम्मा चुपचाप 
सुनती रही । उसे ज़रा भी नहीं अखरा । चक्‍की उसी तरह बोलती गई। 
जब उसकी डाट-फटकार सीमा पार करने ऊूगी तब करुत्तम्मा ने माँ से 
पूछा, “क्या उससे बप्पा पर विश्वास करके ही पैसा दिया है ?” 

“नहीं तो फिर किस पर ?” 

एकाएक चवक्‍की को याद आया कि करुत्तम्मा ने उससे रुपया माँगा 
था और शायद वही बात याद करके वह पूछ रही है । उसने झल्लाकर कहा, 
“बा तेरे माँगने से दिया है ?” 

करृत्तम्मा यह नहीं कह सकती थी कि उसीके माँगने से परी ने रुपया 
दिया है । लेकिन वह जानती थी कि परी उसे प्यार करता है। उम्तने कहा, 
“मुझसे कुछ भत कहुरूचाओं अम्मा ! 

हें अं! ! क्‍या कहलवाना है परो ? ” ज़रा रुककर चक्‍की में फिर 
कहा, तू यही कहना चाहती है कि में ही उसके पास नाचती हुई दौड़ी गई 
रुपया माँगने के लिए ?” 

“अम्मा, मुझे इतना उपदेश देकर उससे रुपया क्‍यों लिया ? 
अब उसका कर्जदार होकर . . . . . . . । 

आगे कुछ कहने में वह असमर्थ हो गई । उसका गला रुँध गया । 
चक्‍की का भी दिमाग जरा ठिकाने आ गया। करुत्तम्मा के कथन में तथ्य 
था । थोड़ों देर के लिए चकक्‍करो को भी बुरा रगा[। उसे लगा कि कुछ 
गलती हो गई है ओर खतरे की ओर कदम बढ़ा दिया गया है। उप्तने 
पूछा, क्या है वेटी, क्या हो गया ?” 

करुत्तम्मा रोती रही। 

“क्या वह यहाँ आया था बिटिया ?” 


२० भछुआरे 


करुत्तम्मा ने एक भारी झूठ बोल दिया, नहीं । 
तब क्या है बिडिया ?” 
अगर आवे तो मुझे क्या करना चाहिए अम्मा 7” 
चक्की ने अपने को निरपराध साबित करना चाहा ! उसका तक 
था कि यह नहीं सोचा गया था। परी से सहायता माँगी और उससे 
राहायता दी । छौटाने के खाल से ही उससे रुपया लिया गया है । तो 
भी करुत्तस्मा का डर ठीक था। परी बदचलन नहीं था, इसका सप्की 
को पूरा भरोसा था। फिर भी उसकी उम्र तो कम ही थी । चक्की का 
मन एकाएक अशास्त हो गया । उस समय उस्चे छगा कि परी से रुपया 
नहीं लिया गया होता तो अच्छा होता । छेकिन' चेम्पन को यह सब कहाँ 
भालूम था । 
उस दिन भी कछतम्मा की शादी की बात को छेकर चक्की ते पति 
को तंग किया। उससे ज़ोर देकर कहा कि वेलायुधन्‌ से बातें करके देखना 
चाहिए। पहले यहाँ काम्म होना नाहिए। घाव और जाल छेने के बारे 
में बाद में शाघना ठीक होगा। लेकिन चेम्पन इसके छिए तैयार नहीं था । 
उससे सब-फऊुछ खोलकर कैसे कहे ! उसने गुस्सा प्रकट करते हुए 
कहा, जब तक तुम्हारे जार और नाव के लिए पैसा इकट्ठा करने के 
विचार से में टोकरियाँ भर-भरकर वेचने जाया करती थी। आगे इस 
आमदनी की आशा मत रखना 
चेम्पन ने अलदय भाव से चक्‍की की ओर देखकर कहा, “बिता 
सोचे-विचारे ही तू कया बोल रही है ?” 
चक्की से चिढ़कर कहा, “में ठीक ही बोल रही हूँ ।” 
क्या ?! 
मुझे अपनी बेटी की. रक्षा करती है ।” 
“माने 
उसकी अब उम्र हो गई है। उसे घर पर अकेली छोड़कर कहीं 
जानें का भेरा मन नहीं है। नहीं तो बेटी की शादी करा दो ! ” 


भछुभारे २! 


च्ेम्पन चुप रहा। मानो उसकी समझ में बात आ गई। चक्की बेचमे 
जाने का काम नहीं करेगी तो बड़ा घाटा होगा, यह निश्चित था । उससे 
पूछा, ' क्यों री, कोई गड़बड़ी हो गई है ? 

“नहीं, छेकिन हो जाय तो ?” 

सावधान रहने की ज़रूरत तो थी ही । लेकिन चेम्पन का पूरा विश्वास 
था कि करुत्तम्मा सुशील है, उच्छु खल नहीं है, अकेली रह जाने पर भी 
वह कोई गलती नहीं करेगी ।” 

चक्की ने पूछा, “गलती करने के लिए कितना समय चाहिए ?” 

चेम्पन मे जबाब नहीं दिया । अगले दिल चक्की पूरब नहीं गई । 
चेम्पन ने भी जोर नहीं दिया। 

उस रात को भी सूखी मछलियाँ छाने की बात थी । लेकिन इस वार 
चवकी ने विरोध किया, “हमें चह नहीं चाहिए ।” 

चेस्पन ने पूछा, क्यों ?” 

“उस लड़के को क्यों धोखा दे रहे ही ?” 

“किसने कहा है कि धोखा दे रहा हूँ ?” 

“नहीं ती क्या उप्तका रुपया लौटा दोगे ?” 

चेम्पत ने हाँ कह दिया। 

करुतम्मा को छूगा कि परी को बता देना चाहिए कि रुपया वापिस 
नहीं मिलेगा । वह गुप्त रूप से यह बात उसे बता देने के मौके की ताक में 
रही । छेकित मौका नहीं मिला । 

रात को परी कुछ बोरे ढोकर छाया और बिना क्रिसी संकौच के 
जेम्पन ने सब उठाकर घर में रख लिए । परी से यह भी नहीं कहा कि 
कब उसका रुपया छौटा देगा। करुत्तम्मा को छगा कि उसमें बाप के 
सामते भी बोलने की हिम्मत है। उससे माँ को ही इसमें ज्यादा कसूर- 
बार समझा । 

करुत्तम्मा को ऊूगा कि सब दिन के लिए झुका देने वाला भार उठा 
लिया गया है । 


डे 


चेम्पन के पास पूरे रुपये जमा ही गए। वह रुपया लेकर बचाव और 
जाल खरीदने चला गया । 

समुद्र-तट पर यह एक चर्चा का विषय हो गय। । किसी ने कहा कि 
चैम्पत को कोई निधि मिल गई है। एक दिन जब यह समुद्र-तट पर 
गया तो उसे पत्थर के टुकड़े-जैसी कोई चीज़ मिली थी, जो वास्तव में सोते 
का एक ढेला था। दूसरों ते असली बात का समर्थन किया कि उसने बड़ी 
होशियारी से बचा-बचाकर रुपया जमा किया है। लेकिन यह वात शबों 
के विश्वास करने योग्य नहीं थी । उनका कहना था कि सब लोग चेम्पन 
की तरह ही कमाने वाले हूँ । जब उन्हें खर्च के बाद कुछ बचत नहीं होती, 
तब सिर्फ चेम्पन ही कैसे इतना बचा सकता था। 

अच्चन चेम्पन की उम्र का था। चेस्पत के घर से सठा हुआ ही उत्तर 

में उसका घर था। दोनों बचपन के साथी थे | सब लोग अच्चन थे सवाल 
करने रंगे कि चेम्पन कितना रुपया लेकर गया है; कहाँ से इतना रुपया 
आया है, नाव और जाल आयगा तब कौन-कौन नई नाव में काम करेंगे 
इत्यादि । 

अच्चन को कुछ मालूम नहीं था। तब' भी उसने जानकार होने का 
भाव ग्रक८ किया। चेम्पन का महत्व बढ़ रहा था, तब उसके दिल्‍ली व्तेस्त 
का भी महत्त्व बढ़ता ही चाहिए। अच्चन ने अपनी समझ के अनुसार सब 
सवालों का जवाब दिया और अपना महत्त्व प्रकट किया। 

कोच्चू वेलु ने एक सवाल पूछा, “भाई सुनने में आया है कि 
तुम्हारा भी इसमें हिस्सा है। क्या यह बात ठीक है ?” 


मछुआरे श्र 


यह सवाल अच्चन को पश्नोपेश में डालने वाला था। फिर भी वह 
चुप नहीं रहा | उसने कहा, “ है, यह भी नहीं कह सकता और नहीं 
है-यह भी नहीं कह सकता ।” 

अच्चत का भाव देखकर उसे बनाने के खयाल से ही वेढू ने चहु सचाल 
किया था। उसका जवाब सुनकर सब ठठाकर हँस पड़े । अच्चन शरमा 
गया । 

एक होशियार आदमी ने पूछा, “तुम छोग हँस क्यों रहे हो जी ? 
अच्चन चाहे तो अपने लिए नाव और जाल नहीं खरीद सकता ? 
फिर हिस्सेदार क्‍यों बे ?” 

अच्चन को अपनी झेंप से ही एक जवाब सूझ गया-- सब लोग 

ताव' और जाल खरीदेंगे तो काम कौन करेगा ? 

अपनी हँसी को रोकते हुए कोच्चुवेलु ने कहा, ठीक ही है। 
इसीलिए अच्चत भग्या नाव और जाल नहीं खरीदता ! 

अच्चन की समझ सें अब बात आ गईं कि साथी सब जान-बूझकर 
उसका भजाक जड़ा रहे हैं। उसके बाद जब कोई उससे चेम्पन की नाव' 
और जाल के बारे में पूछता तव बह उसे खूब फटकार देता । लोग, उससे' 
तैश में आकर डाट-फटकार सुनाते देखने के लिए, कुछ-न-कुछ पूछ लिया 
करते | 

एक दिल गछुआरों की आमदनी कम हुईं । अच्चव' को तीन ही' रुपये 
मिले । चाय वाले अहमद का पुराना कर्जा उस पर चला आता था। 
उस दिन अहमद ने उसे रोककर अपना पैसा बसूछ कर लिया। इस तरह 
उस दिन उसे खाली' हाथ घर छौटता पड़ा। 

घर में उस दिन रात को खाना बनाने का उपाय न देखकर नल्लम्मा 
उसकी राह देखती बैठी थी। पति-पत्नी में खूब झगड़ा हुआ । नहलम्मा 
की शिकायत थी कि पति जो भी कभाता है सो चाय या शराव में खर्च कर 
देता है। अच्चन की सचाई पर उसे विश्वास नहीं था । शराब नहीं पी 
है यह प्रयाणित करने के छिए अच्चन ने पत्नी की नाक के पास जाकर अपना 


श्ड सक्तआारे 
मुह खोलकर सुवाया । फिर भी नल्लम्मा को विश्वास नहीं हुआ । उसने 
कहा, “जो कमाता है सो पूरा पीने में ही खर्च हो जाता है। चुम्हें 
होश-हवास नहीं है। कंसे जिन्दगी कटेगी ? ” 

“अरी आज मेंने नहीं पी है ? झूठ बोलती है ? 

“आज नहीं पी तो वया हुआ ? जब कमाते हो तब पी ही छेते हो ते ! 

घर वाली ने घर-खर्च के लिए पैसा न होने के काश्ण शिकायत की थी । 
लेकित अच्चन ने अधिकार पूर्वक डाट के साथ कहा अरी, इस वरह 
बेअदबी से बोलती रहेगी ? 

“बेअदवी ? बचपन के साथी के पास अब अयनी चाच और जाल को 
गए और तुम यहाँ खाने का खर्च भी नहीं जुटा पाते । इतना कहता बेअदबी 
की बात हो गई ? 

इसका जवाब अच्चल ने वोलकर नहीं, बल्कि परनी की पीठ पश करा- 
कर दो थप्पड़ लगाकर दिया। उसकी कैसी दुर्मति हो रही भी! 
चेम्पन ने तनाव और जाल खरीदा तो उराके लिए तथ पर राबोंने उशयी 
हँसी उड़ाई। घर पर भी उसकी बात को छेकर उसको पश्णशानी | ! 

“अरी, कोई नाव और जाछ' खरीदे तो उराके लिए में क्या काश ? 
कौस-सा प्रायदिचित्त का ? चेग्पन ने पेट काटकर्रूँ पैस। जमा किया है । 
उस तरह मुझ ही से क्या, यहाँ फिसी ओर से भी नहीं हो सकता ।/ 

चक्की और करुत्तम्मा अपने घर से यह झगड़ा गुप रही थीं। बगग 
ने पुकारकर कहा, “अच्चन भाई ! हम छोग भूखे रहते थे तो एक 
जून भी तुम्हारे यहाँ माँगने नही गये ?” 

अच्चन चंवकी की और घृमा-“बस, बस । चेम्पन को में अच्छी 
तरह जानता हूँ। बचपन से ही जानता हूँ ।” 

“तुम क्या जानोगे ! आज तुम्हारे यहाँ आग तक नहीं जलाई गई 
हैत! यह तुम्हारे और तुम्हारी औरत के मच की बुराई का फल हैं ।' 

“औरत ने क्या किया है री ? औरत के बारे में कुछ कहोगी तो 
हल मर हाँ आ . . . /-नलल्‍लस्मा ने कहा । कै 
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“अरी कौन-सी बुराई है ?”-अच्चन ने चक्‍की से पूछा। 

ईर्ष्या । 

“किससे ? तुम्हारे मल्लाह से ? 

अपनी गहरी अवज्ञा प्रकट करने के लिए अच्चन ने खखारकर थूक 
दिया और कहा, 'अरी उस घृणित आदमी से मर्दों को ईर्ष्या हो 
सकती है ?” 

चक्की को गुस्सा भी चढ़ा, अगर अंट-शंट बीलोगे तो-हाँ ! 

अच्चन ने पूछा, “बया करोंगी ? 

“पुछते हो, वया कखूँगी ! 

“अरी, चार पैसे पास में हो गए तो इसीसे इतना घमण्ड [ 

झगड़ा बढ़ता देखकर करुत्तम्मा घवराई। उससे माँ का मुह अपने 
हाथ से बन्द किया। अच्चन रुकता नहीं था। चक्की का भी दम फूल 
रहा था। करंत्तम्मा माँ को घर के भीतर खौंच ले गईं | 

जब गुस्सा ज़रा ठण्डा हुआ तब अच्चन ने ध्यान से एक-एक बात पर 
विचार किया । उस दि घर में खाना नहीं बना था। इससे भी उस 
झगड़े ने उसे अधिक ढ ॥ बना दिया। औरतें कभी-कभी आपस में भिड़ 
जाती थीं; लेकिन कह बझू उस दित तक ने तो चेम्पन से झगड़ा था, न 
चयकी से; आज घह भी हो गया, उसे रात को नींद नहीं आई । 

दूसरे दिन सबेरे समुद्र में जाने के पहले उसने चाव वाले से दो रुपया 
उधार लेबार घर दे दिया। दोपहर को कमाई का अपना हिस्सा पूरा-का- 
पूरा छाकर नल्‍्लम्मा के हाथ में देते हुए कहा कि आगे से उसने ऐसा ही 
करने का निश्चय किया है। 

“अरी, सुन, जो कम्ाऊंगा सब छाकर दे दिया करूँगा । हिफाजत 
से रखा करना ! हम भी जरा देखें कि चार पैसा बचा सकते है कि नहीं ।/ 

यह विचार मलल्‍लम्मा की बहुत पसन्द आया । उसने कहा, “तब तो 
अगर नाव और जाल न भी छे सकें, श्ञाम को भूखे तो नहीं रहता पड़ेगा ।” 

“कौन कहता है कि नाव और जाछ नहीं ले सकेंगे ? यह निरचय: 
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से कहने की जरूरत नहीं है। हो सकता है कि हम भी ले छे । 
तललम्मा को छगा कि अच्चन ठीक कहता है। कोशिश करने का 

उसका भी मन था। उसने कहा, _ कल तक एक समाव रहन बालों 
को देखा नहीं ? अब वे बात भी नहीं करेंगे 2 

अच्चन को यह अच्छा नहीं छगा। उसने कहा, तुम क्यों 
दूसरों के बारे में बोला करती ही ? हमारे लिए अपना ही काम देखना 
काफ़ी है । 

“तहीं, में तो यों ही कह रही थी। माछूम होता है कि चवकी अब 
वहुत घमण्डी हो गईं है । 

अच्चन ने उपदेश दिया, तुम अपना मुह बन्द रखा करो ते बहुत 
अच्छा होगा । 

“में कुछ भी बोलने नहीं जाती । 

“हाँ बही अच्छा होगा, हम भी जरा देखें।' 

नललम्मा को एक ही पछतावा रहा कि अच्चन को ऐसा पहले क्यों 
नहीं सूझा ! 

अच्चन ने हामी भरी । नल्लम्मा ने ठोक ही' कहा था। फिर भी 
मानो अपनी तसल्ली' के लिए अच्चन ने कहा था, अरी, मल्लाह 
को क्यों बचाकर रखना चाहिए ? उसकी सम्पत्ति पश्चिम में फैली' 
हुईं पड़ी है न ! बाप-दादों का कहना था कि नाव और जाल घाट के 
सामूहिक काम के लिए हैँ। लेकिन अब तो यह बात नहीं रही। 
कोशिश करने पर नाव और जाल कौन मल्लाह नहीं रक्ष सकता ? 

“फिर भी बचपन के साथी के पास अब नाव और जाल हो गया ना/ 
अच्चन ने कहा, “चेम्पन होशियार है। उसका यही लक्ष्य रहा है।' 

फिर उसने हुंकारी भरते हुए कहा, देखूगा ।” 

यह उसका निश्चय था। 

शाम को जार की मरम्मत करने के लिए उसे समुद्र पर जाना था । 
जाल के फटे रहने से उस दिन बहुत-सी मछलियाँ बाहर निकल' गईं थीं। 


भछुआरे २७ 


जब अच्चन तट पर पहुँचा तब बाकी सब पहुँच चुके थे और काम में हाथ 
भी छगा चुके थे। वहाँ पर भी चेम्पत ही बातचीत का विषय था । 

अच्चन' ने कहा, “साथियों, तुम लोगों को और कोई काम नहीं 
है ? दूसरों के बारे में कुछ बोलने की क्या जरूरत है ? नहीं तो बोलते 
जाओ | उसका पाप कटने दो ! / 

अच्चन ने पूछा, तुम्हें इतना दुःख क्‍यों होता है ?” 

अच्चन ने शान्‍्त भाव से कहा, “कहो, मेरा कहना गलत है ?” 

रामन्‌ शृप्पन ने न्याय की एक वात उठाई : “चेम्पन के बारे में 
कुछ कहने का हमें अधिकार नहीं है ?” 

“कैसा अधिकार ?” 

रामन्‌ गूप्पत को आइचर्य हुआ। उसने कहा, 'सुनों भाई, कोई 
नौजवान इस तरह का सवाल करता तो समझ में आ सकता था । 
तुग तो एक पुराने मल्लाह हो न ! ” 

अच्चन की समझ में बात नहीं आई । उसने सिर्फ दूसरों की बुराई 
न करने की बात कही थी। वह अच्छी' ही बात तो थी । उसने पूछा, 
“बयों, ऐसा तुमने क्‍यों कहा मुप्पन ? 

डोरा नीचे रखते हुए मूप्पन' ने कहा, समुद्र-तट के कुछ कायदे- 
कानून भी हैं कि नहीं ?” 

अच्चन ने हामी भरी, क्या चेम्पन पर वे लागू नहीं होते ? 

अच्चन' ने ठीक समझा नहीं कि' किस बात को छेकर थे सब व्यंग कर 
रहे है। रामन्‌ मूप्पन ने सचाल खोछ दिया, इस घाट पर पुराते 
ज़माने में क्यों, हाल तक' भी क्या बड़ी उमर हो जाने पर लड़कियाँ घर में 
अविवाहित रहा करती थीं ? 

अच्चन ने वात पूरी की, “घाट पर उन दिनों घटवार रहता था ।” 

मूप्पत' ने आगे सवाल उठाया, वयस्क लड़की जब घर में है तव॑ 
कौत नाव और जाल खरीदते की' बात सोच सकता है ?” 

पूराते जमाने में घटवार ऊड़कियों को ऐसे अधिवाहित नहीं रहने 
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देता था । घाट के नियमों का कोई भी उल्लंभत नहीं वार सकता था। 
घटवार इस सम्बन्ध में हमशा सावधान रहा करता था । उन सियमों का 
विशेष उद्देश्य था। वे मल्लाहों के कल्याण के लिए बने थे । 

अच्चन ने पूछा, नियम के अनुसार किस उम्र में लड़की की शादी 
होनी चाहिए ?” क 

बूढ़े मृप्पत ने कहा, “दस साछ की उम्न में ।” 

वेललमण ली वेलायुधन्‌ में पूछा, “दस साऊ की उम्र में शादी 
नहीं हुई तो ? 

जानकारी के लिए यह सवाल नहीं पूछा गया था। उसकी ध्वनि 
में नियम के खिलाफ़ आवाज उठाने का भाव स्पष्य था। 

रामन्‌ शुणन ने ही उसे जवाब दिया, पूछते हो गहीं हुई तो 7! 
ऐसा तो होने नहीं दिया जाता था ।” 

वेलायूधत ने आगे पूछा, 'घट्वार क्या करेगा ?” 

“हुक्का-तस्वाकू बन्द बार देगा और फिर घटबार पर रहना भी गही 
ही! सकेगा । 

एक-ूसरे नौजवान पुण्पत्‌ ने कहा, “थे सब पुराने जमाने की 
बातें है |” 

अज्यन ने गुस्से से कहा, “नहीं रे, आज भी बैसा हो होगा। 
तुम देखोंगे। हाँ, दिखा देंगे। अब चेम्पन को परेशान हीकर इधर- 
उधर दौड़ते दिखा देंगे |” 

रामन्‌ मूप्पत ने इसका समर्थन किया और आगे पूछा, “बबोंको 
नाव और जाल रखने का अधिकार है क्या ? अच्चन ?” 

अच्चन ने जवाब दिया कि सब को जधिकार नहीं है। मूणन मे उस 
सवाल के जवाव को और भी स्पष्ट किया। समुद्र-माता की सन्तान तो 
अनमोल सम्पत्ति की उत्तराधिकारिणी है। उनका हाथ भरायुरा रहना 
साधारण-सी बात है। तब सबमें नाव और जाल रखने की शक्ति है ही । 
लेकिन घाट पर जितने भी लोग हैं यदि वे सब नाव और जाल रखने हेंगे 
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तो काम पर कौन जायगा ! उसने पूछा, “इस घाट पर कौन ऐसा है 
जो चाहे तो नाव और जाल नहीं खरीद सकता ? 

बात तो ठीक थी । पर अच्चन ने एक भारी सवाल पेश किया, 
“तब सबके पास नाव और जाल क्‍यों नहीं है ।” 

इसका भी कारण था। मछआरे पाँच जाति के हैँ; अरयन, जालवाला', 
सछुआ, मरक्‍्कान और एक पंचम जाति । इन सबके ऊपर पूरव के 
बालन है। इनमें जालूयाछे' को ही नाव और जाल रखने का अधिकार है । 
पुराने ज़माने में घटवार जालवाले' को ही नाव और जाल खरीदने की' 
अनुमति देता था | वह तब भी, जब कि 'जालवाछा' नजराना देता था । 

वेलायुधन्‌ ने पूछा, “चेम्पत काका इनमें किस जाति के हैं ?” 

पुण्यन् ने मुस्करा दिया। 

गूप्पत ने जवाब दिया, “मछुआरे ।” 

पुण्यन्‌ ने मुस्कराते हुए कहा, “हाँ, चेम्बत काका की जाति-पाँति 
तो अब यह पूछेगा ही ।” 

अच्चत ने कारण पूछा। पुण्यन्‌ू ने कहा, “उस लड़की से शादी 
की बात उठी है। इसीसे ।” 

अच्चन ने कहा, अच्छा है। लड़की बड़ी अच्छी है।” 

अच्चन को अच्छा नहीं छगा। उसने कहा, “अच्चन को तो 
ऐसे भी चेम्पन का सबृ-कुछ अच्छा ही छूगता है ।” 

फिर उसने वेलायुधन्‌ को एक चेतावनी दी, “उस कंजूस से तो 
तुम्हें एक दमड़ी भी नहीं मिलेगी । यह याद रखना ! वह लड़की भी कम 
नहीं है | 

अच्चन' को भुस्सा आया। उसने कहा, तुम क्या कह रहे हो 
जी ? लड़की की शादी तथ होती है तो उसे तोड़ना ब्राहिए ? यही' 
मछआरे का काम है ?” 

अच्चन ने कहा, में सच्ची बात बता रहा था । 

आपण्टी ने, जो अब तक चुप था, एक सवाल पूछा और उससे बातचीत 
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का विषय बदल गया। उसने जानना चाहा कि 'जालवाले' के अछावा 
और भी किसी व्यक्ति ने नाव और जाल खरीदा था । उसे जवाब मिला 
कि ऐसा हुआ है, छेकित खरीददार उसका बहुत दिन तक उपभोग नहीं 
कर सका। अच्चन ने. पूछा कि प्रत्येक घाट पर जाछवालों' के कौतन-कौत 
परिवार है । 

इसका जबाब रामन मूप्पन नें दिया, चेर्तछा में पल्लिकुश्नम 
जालबाला', आह्ूप्ुपा में परत्तिक्वल जालवाला' और यहाँ कुन्ने 
रामन्‌ का परिवार। यह क्रम है ।” 

पुण्यनू ने सवाल किया कि जाल खरीदने के लिए घटवार को नज़राने 
के तौर पर क्या दिया जाता है। उसका जवाब था, “तम्बाक के चार 
पत्ते और पद्धह रुपये । 

इसके वाद घटवार के अधिकार और हक के बारे में वातें शुरू हुई। 
घटवारों का अधिफार बहुत बड़ा था। उसका विशेष करने के साय से 
बैछायुधन्‌ ने पूछा, “अपना पैसा छगाकर जब आदमी गाव और जार 
खरीदे तव भी घटवार को कुछ देना ही चाहिए ?” 

पुण्यन्‌ ने जोड़ा, “'दिखों, देखो, यह चेम्पत काका का वाभाद 
वन चुका है। 

अच्चन ने समर्थ करते हुए कहा, “घटवार को नजराना नहों 
देगा तो नाव और जाल आने पर ससुर-दागाद दोनों मिलकर घटवा* 
का सामना भी तो करेंगे । उस समय देखा जायगा ।” 

यह एफ चुनौती थी। चेम्पत जब नाब और जाल छायगा तथ बिना 
घटवार की अनुमति के नाव कैसे समुद्र में जायगी, यह तो देखने ही. लागवः 
हागा। अच्चन ने स्पष्ट कह दिया कि यह नहों हो। सकता। वेछायधन 
ने उस चुनौती को स्वीकार करना चाहा । छेकिन किस अधिकार से फरता । 
फिर भी उसने विरोध में कहा, तुम छोगों को ईप्था हो गई है ?” 

“मछुआरे को ईरप्या |” 

नहीं तो और वया है ?” 
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ऐसा लगने रूगा कि यह बातचीत एक झगड़े का रूप धारण कर छेगी | 
अच्चन ने बीच में पड़कर वेलायुधन को चुप कराया | 

थोड़ी देर तक किसी ने कुछ नहीं कहा । 

घाट पर जब इस तरह की अप्रत्याशित बातें हो रही थीं तब चक्की 
घर में दिवा-स्वप्त देख रही थी । जल्दी ही वहु एक नाव के मालिक की' 
स्‍त्री कहलायगी | जीवन की एक बड़ी इच्छा पूरी होने जा रही थी । 
इसके लिए पति-पत्नी ने काफी परिश्रम किया था। पड़ोंस की किसी भी 
स्‍त्री से बह देखने में अच्छी थी, नाव का मालिक होने के धाद, करुत्तम्मा 
के लिए अभी जैसा लड़का मिल' सकता था, उससे भी अच्छा लड़का मिल 
सकता है । 

साँ ने बेटी से कहा, तेरे याप की बड़ी-बड़ी अभिलाषाएँ हैँ । इस 
साठ की आमदनी से जमीन और घर की' व्यवस्था करेंगे। तब तेरी 
शादी बरेंगे 

कझत्तम्मा को कुछ कहना नहीं था। चक्की ने अपने-आप ही' आगे 
कहा, समुद्र-माता की कृपा से किसी का कोई कर्जा नहीं है। आमदनी 
कम हो जाय तो भी यह तसलली रहेगी कि कोई तंग करने वाला नहीं है ।” 

चक्की वा बोक़ना खत्म होने के पहले ही करुत्तम्मा ने पूछा, 
“अम्मा, तुम्हीं बाहती हो कि कोई कर्जा नही है ! 

च्की समझ गई कि परी के रुपयों का खयाल करके ही करुत्तम्मा ने 
साथाल उठाया है। वह ज़रा झेंप गई। फिर किसी तरह एक जवाब 
दिया, “नहीं, उसे एक कर्ज के हूप में मानने की जरूरत नहीं है।* 

करुत्तम्भा ने ज़रा कड़ी आवाज में पूछा, ज़रूरत क्यों नहीं है ? ” 

“अरी, नद्ीं-तहीं, ऐसा नहीं । उसे तुरन्त तहीं भी चुकायें तो भी 
नाव और जाल कोई हड़प नहीं सकता ! 

“ऐसा इसीलिए कहती हो न कि वह मोतलछाली बड़ा सीधा-सादा 
आदमी है ? 

चक्की ने गुस्सा दिखाते हुए कहा, इसका क्‍या मतलब है री ? 
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जब भी तू छोटे मोतलाली का नाम छेती' है, तेरी आवाज़ इतनी मोदी 
क्यों हो जाती है ?” 

करुत्तस्मा ने कुछ नहीं कहा, माँ के प्रश्न से उसमें कोई भाव-परिवर्तन 
भी नहीं हुआ । चक्‍की ने आगे कहा, “अपनी' मर्यावा के भीतर ही 
रह ! तभी' तो कोई अच्छा लड़का मिलेगा। नहीं तो तेश भाग्य जैसा 
है वैसा ही होगा |” 

करुत्तम्मा ज़रा भी विचलित नहीं हुई। दृढ़ स्वर में उससे पूछा, 
“अम्मा, मुझ ही में मर्यादा की कमी है ?” 

चक्की ने सवाकू किया मावों उस्तने सुना ही नहीं. “छोटा मोत- 
लाली तेरा कौन है री ?” 

कउत्तम्मा ने यह नहीं कहा कि बहू उसका कोई नहीं है। फिर भी 
उसकी आँखें भर आईं । 

कछत्तम्मा ने क्या गलती की थी ? कुछ भी तो नहीं। यह चफ्की 
को भी माछूम है । आज त# उसने कोई गछती नहीं की । वह एक बहुत 
सुशील और सहनशील लड़की रही है। परी का कर्जदार बनना शीक 

नहीं था। उसका रुपया छौटा देने की वात जो करुत्तम्शा करती है उपमें 

गलती ही क्या है ? फिर भी करुत्तम्मा के मन में परी' के प्रति प्रीति है। 
पहले ही शादी कराकर उसे भेज देना चाहिए था। लेकिन इसका मर्म 
बाप को कहाँ मालूम था | ..... चक्की ने आगे कहा, “विध्िया, 
तैरे ही लिए तेरा बाप इतना कष्ट उठा रहा है बिटिया गेरी, तु यह 
सब व्यर्थ न कर !” ह 

करुत्तस्मा चुप रही। चेवकी ने पूछा, बेटी, एक बात पूछूँ ? 
सच-सच कहना ! तू उस विधर्मी से प्रेम करती है ? ” 

करुत्तस्मा ने जहाँ नहीं! कहना चाहिए वहाँ कुछ नहीं कहा । उसके 
निश्चित मौन ने माँ को डरा दिया । चक्की की मानसिक शान्ति भंग हो 
गई। उसने बिलाप करते हुए कहा, "हे भगवान्‌, उस महापापी मे 
मेरी बेदी को जादू-टोने से वश में कर लिया है, ऐसा छगता है।” 
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चक्की का मन यहाँ तक चला गया । कछत्तम्मा वे अपने हाथ से 
चक्की का मूँह बन्द करते हुए कहा, “यह कैसा पागरूपन है अम्मा ! 

चक्की ने कातर भाव से बेटो की ओर देखा और गिड़मिड़ाकर कहा; 
“बिटिया, माँ को धोखा न देना ! ” 

इतना होने पर भी करुत्तम्मा ने यह नहीं कहा कि वह परी से प्रेम 
नहीं करती । 

उस श्ञाम को अच्चन चेम्पन के घर आया। घाट पर जो-जो बातें 
हुई थीं सब उसने चब्रकी को सुना दीं। वहाँ छोगों ने गड़बड़ी पैदा करने 
का निरचय किया है। अच्चत और मूप्पन उनमें मुख्य हे। लौटने पर 
लेम्पत को सबसे पहले इस नये संकठ से बचने का उपाय करना चाहिए । 
उसने आगे कहा, “हम दोनों बचपन के साथी हैं। यह सब सुनकर 
में चुप नहीं रह सकता था |” 

अब चक्‍की के मन की बची-खुची शान्ति भी काफूर हो गईं। धाट 
के किसी के खिलाफ़ हो जाने का क्या मतलरूब है, यह चक्की जानती थी । 
उसके मन में सवाल उठा : 

“इस तरह की सजा के लिए हमने क्या कसूर किया है ? क्या बेदी 
की शादी अभी तक नहीं की है--यही ?* 
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घाट वालों के प्रतिनिधि के तौर पर रामन्‌ मूप्पत और अच्चन दो और 
आदमियों के साथ मुलाकात के लिए घटवार के पास गये । घाट की एक 
बड़ी अनिष्टकारी बात के सम्बन्ध में उन्हें शिकायत करती थी । चेम्पल 
की बेटी बड़ी हो गई है; चेम्पन ने अभी तक उसकी शादी नहों की और 
वह स्वतंत्र रूप से घाठ पर घूमती फिरती' है । यही वह बड़ी शिकायत 
थी। घटवार ने सब बातें ध्यान से सुनीं और कहा कि वह उचित कार्यवाही 
करेगा । 

अच्चन' को लगा कि शिकायत को सुनकर घटवार पूरा प्रभावित 
नहीं हुआ है। घटवार के जवाब देने के बाद भी सब वहीं खड़े रहे । घटवार 
ने पूछा, 'अब क्यों खड़े हो ? 

अच्चन को कुछ और शिकायत करनी थी, “जब बेटी धाद का 

सर्वेताश करने पर तुली है तब बाप नाव और जाल खरीदने गया है।'' 

घटवार को यह बात नहीं मालूम थी। उसने पूछा, “इसके छिए 
उसके पास रुपया कहाँ से आया ? ” 

सूप्पन और अच्चत आदि को भी यह नहीं मालूम था। अच्चन ने 
सविनय एक प्रइन किया, “चेम्पन 'मछआ' है । आपने उसे नाव और जाल 
खरीदने की अनुमति दी है क्या ? 

“नहीं तो । हमसे तो पूछा भी नहीं है।” 

“हम घाट वाले क्‍या करें ?” ह 

घटवार ने थोड़ी देर सोचकर कहा, “बह सोचता होगा कि जमाना 
अब बदल गया है।*' 
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अच्चन ने हामी' भरी'। घटवार ने अपना निर्णय सुनाया, “नाव 

और जाछ छातने दो ! उसमें काम पर कोई भी हमसे पूछे बिना न जाय ।” 
ज्चन ने कहा, 'ऐसा हीहो गया ।” 

घट्वार ने अपता विचार प्रकट किया, “लेकिन कुछ नौजवान लोग 
हैं, उतका क्या रुख होगा, मालूम नहीं ।' 

अच्चन के मन में उस समय वेलायुधन्‌ का खयाछू आया। घटंवार 
के लिए यह कोई बड़ा सवाल नहीं था। क्योंकि' वह जानता था कि खुल्लम- 
खुलला उम्तका चिरोध करने की हिम्मत किसी को नहीं हो सकती । उससे 
कहा, “अच्छा, इसका उपाय में स्वयं करूँगा । तुम लोग' सब घाट वालों 
को सूचना-मात्र दे देता कि नाव और जाल खरीदने की अनुमति मेंने नहों' 
दी है। 

मूप्पत और अच्चन की अपनी जीत हो गई-ऐसा भाव लेकर मृप्पन 
और अच्चन छौट आए। घर-घर जाकर उन्होंनें घटवार की सूचना सबको 
दे दी। अच्चन का खयाल था कि सिर्फ वेलायूधन्‌ ही घटवार की आज्ञा 
का उहलंबन करेगा और उसका फल भोगेगा । 

चक्की को सब बात मालूम हो गई। 

घाट वालों के क्रोध का पात्र बनने से घर डुबा देने की कहानी उससे 
सुनी थी। रातों-रात परिवार-के-परिवार धाट छोड़कर भाग भी गये 
है' । इस तरह घाट छोड़कर आते वाले दूसरी जगह जाकर मछुआरे के रूप 
में जम जाये और अपनी जीविका चलायँ, ऐसा नहीं हो सकता था । वे जहाँ 
कहीं भी जायें सामाजिक नियमों का प्रतिबन्ध गा ही रहता था। इसलिए 
ऐसे छोग साधारणतः अपना धर्मन्परिवत्तंन कर लेते थे । अब उस नियम ' 
का बन्धन जरा ढीला पड़ गया है। जमाना ही बदल गया है न ! फिर 
भी अगर घटवार हुक्म दे तो आज भी कोई काम पर नहीं जाया, 
ऐसी स्थिति हो सकती है। ऐसा भी हो सकता है कि जन्म-मरण आदि के 
अवसरों पर कोईघर में न आय | इस तरह की रोक-थाम की बातें 
आज भी हो सकती हैं। वाव और जाल लेने के लिए जाने के पहले नज़राता 
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देकर अनुमति ले लेना आवश्यक था। 
उन लोगों ने किसका क्‍या बिगाड़ा है ? घाट पर सब जगह घटवार 
के प्रतिबन्ध के बारे में चर्चा होने लगी । स्त्रियों के बीच यह बात उठी कि 
चयस्क लड़की का ब्याह लोग नहीं करा रहे हैँ, यही उनका बड़ा अपराध 
है। करुत्तम्मा को अपने जीवन से विरक्ति हो गईं। उसको छगा कि 
उसके कारण भाँ-बाप को क्या-क्या परेशानी उठानी पड़ रही है । लड़फो 
होकर जन्म लेना उसके वश की बात तो थी नहीं, घाट की पत्रित्ता को 
भी उसने नष्ट नहीं किया है । उसके अविवाहित रहने से किसका क्या 
बिगड़ता है ”? छेकिन इस तरह का तके किसी को भी मान्य नहों हो: 
सकता था। 
माँ-बेटी दोनों बड़ो आतुरता से वेम्पन के आने की प्रतीक्षा करने: 
'छगीं। काली के घर में चार-पाँच स्त्रियाँ बैठकर बातें कर रही थीं । बात 
उन्हीं लोगों के बारे में थी। चक्की छिपकर उनकी बातें सुन रहो थी $ 
एक ने कहा कि परी का करुत्तम्मा से सम्बन्ध है; उससे उन दोनों को नाव 
की आड़ में आपस में हँसते-ओलते देखा है; इसी कारण माँ-बाप उसका 
ब्याह नही करा. रहे हैं । 
आदमी सब-्कुछ सह सकता है । लेकिन एक माँ अपनी बेटी के बारे 
में इस तरह की बातें कभी बर्दाइत नहों कर सकती । चक्की थाड़ में से 
एक गुस्साभरे चीते की तरह उन लोगों के बीच में कूद पड़ी । झगड़ा बढ़ 
गया। 
किसी ने कहा कि जवानी में चक्की ने खुद घाट की पवित्रता नष्ट 
की थी । चक्की ने काली के एक बच्चे के असली पिता का नाम पूछा और 
कहा कि उसे मालूम है कि उसका जन्म-दाता वह मोतलाली है, जो उन 
दिनों सूखी मछली बेचने के लिए घर-घर घूमा करता था। वहाँ जितनी. 
औरतें थों उत्तती' और उनको माताओं को, सबकी अलग-अलग कहानी 
सुनाई गई । 
चक्की तथा बार्क। औरतों के बीच एक वाक्‌-युद्ध छिड़ गया, चबकी, 
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अकेली' ही बाकी सबसे जूझ रही थी । 

घेरे के पास खड़ी करुत्तमा ने सब-कुछ सुना । वे सब बातें सुनकर 
वह स्तम्भित रह गई। उसको माँ ने भी जवानी में किसी से प्रेम किया 
है क्या ? क्‍या यह सम्भव है कि इन सबोंने घाट की पवित्रता नष्ट की 
है ? तो क्‍या घाट की पवित्रता का तत्त्व-ज्ञान एक निर्थक बात ही' है ? 
इन सबोंके बारे में ऐसी कहानियों के रहते हुए भी समुद्र पहुले की' तरह 
आज भी पदर्चिम में लहरा रहा है; आज भी इसमें पहले की तरह ज्वार- 
भाटे आते हैं; मछुआरों की आमदनी भी वैसी ही होती है; उनका 
जीवन-क्रम भी पहले ही-जैसा चलता है । तब इस पवित्रता की कहानी' 
'का क्या मतलब है ? 

झगड़ा बढ़ते-बढ़ते करुत्तम्मा के बारे में ही' बातें होने लूगीं । करुत्तम्मा 
को अपने कास बन्द कर छेने पड़े। कैसी-कंसी झूठी बातें कही जा 
रही थीं |! परी ने उसे रखैल बना रखा है, इस जंगी धोड़े पर मोतलाली 
ही लगाम कस सकता है, आमदनी कम हो जाने के डर से उसकी शादी 
कराकर नहीं भेज रहे है, आदि-आदि। 

तब तो माँ के बारे में उन औरतों ने जो कहा है और उनके बारे में 
माँ ने जो-जो कहा है सब झूठ ही होगा । 

चबकी' की बातों का जबाब देना मुश्किल पाकर काली ने कहा, 
“देखती रही, तुम लोगों का क्या हौने जा रहा है ! घटवार ने तय कर 
लिया है ।” | 

सक्‍्की चुप नहीं हुईं। मुकाबला करने का भाव बढ़ता ही' गया, 
सबोका मुकाबढा करने का भाव | उसने कहा, क्या तय किया है री ? 
घटवार क्‍या करने जा रहा है ? ” 

पेण्णस्मा ने कहा, “मर्यादा त्यागकर काम करने वालों के साथ 
क्या करना चाहिए, यह घटवार को मालूम है।” 

चक्की ने दुढ़ता के साथ कहा, क्या करेगा घटवार ? हम इस्छाम' 
अपना छेंगे। नहीं तो ईसाई हो जायेंगे। तब घृह क्या करेगा ? 
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एक ने कहा, हुँऊँ! |! अजब बात मुंह से निकल ही तो गई। 
तो सोच-विचार करके ही. विटिया को मुंसऊमान छोकरे के साथ छोड़ 
दिया है |” 

एक दूसरी ने कहा, माँ-बेटी दोनों के लिए वही अच्छा होगा ।'' 

चबकी ने पूछा, “अरी, इसमें बुराई ही क्या है ? ” 

करुत्तम्मा को ऐसी घबराहुट हुई जैसी इसके पहले कभी नहीं हुई थी। 
कोई दर्द हुआ ?- दर्द नहीं कहा जा सकता ।-- कोई गहरी खुशी' ?- 
यह भी नहीं कहा जा सकता । एक भर्म वेदना के साथ करुत्तम्मा मे माँ 
को पुकारा । उसकी आवाज़ में एक घबराहट थी । चक्की चली आई । 

घर में आने पर चवंकी बोलती रही। करुत्तम्मा न जाने क्‍्या- 
क्या पुछना चाहती थी, पर हिम्मत नहीं हुईं। 'इस्लाम अपना छेंगे'-ये 
शब्द उसके कानों में गूंज रहे थे । उसकी शिराएँ गरम हो गई'। कौस्ी' 
असझहाय गरमी उसे मालूम हो रही थी । 

यह स्वाभाविक ही था। उसका हृदय अपहृत हो चुका था । आदर्श 
जीवन के लिए बनाये गए सदाचार, निष्ठा और विश्वास के दुखदायी तथा 
खतरों से भरे किले के भीतर वह जी रही' थी, उसे अब बाहर.निकलने का 
रास्ता दिखाई देने लगा। एक निशवय की ही ज़रूरत थी'। उसके बाद 
सब ठीक हो जायगा । 

इस्लाम धर्म अपना लेता ! तब वह कैसी छगरेगी ! कुर्ता और 
गोठेदार कपड़ा पहने, कान को ऊपर से नीचे तक छिदवाकर उसमें सोने 
की रिंग” डाछे और सिर को कपड़े से ढके जब वह परी के पास जायगी' 
तब उसे कितनी खुशी होगी । तब तो परी को उसके साथ पूरी आज़ादी' 
होगी । अपने बच्चन के कारण, जिसे वह पूर्ण रूप से नहीं समझ रही 
थी वरत्‌ महसूस कर रही थी, उसके बाहर निकलने का वह रास्ता था । 
मछुआरे की पत्नी होकर रहने की ज़रूरत नहीं रहेगी । य॑ंदि उस समय 
परी आा जाता तो वह कह भी देती कि उसके घर वाले इस्लाम धर्म अपनाने 
जा रहे हें। सुनकर परी के आनन्द की सीमा न रहती । 


सछुआरे झ९. 


लेकित माँ ने क्‍या वास्तव में सोचकर ऐसा कहा था ? उस समय 
गुस्से में कहा होगा । 'क्या सचमुच इस्लाम अपनाने का विचार है क्या'- 
यह सवाल पूछने में ही उसे डर लगा । पूछने पर माँ सोचेगी कि वह अपनी' 
इच्छा ही' प्रकट कर रही है । करुत्तम्मा इस तरह के वित्ार में डूबी रही । 

घटवार के यहाँ से तीतन-चार आदमी आये । पर चेम्पन अभी तक 
नहीं छौटा था ) चार-पाँच दिन के बाद घाठ पर चेम्पन की नाव आ गई। 
जाल भी था। पल्लिक्कुन्नम जालवाला कण्डनकौरन की वह नाव 
श्री. । एक दिन' वह नाव बहुत ही मशहूर थी। अब थोड़ी पुरावी-सी हो 
गई है। बस, इतना ही । 

इस घाट बालों ने भी उस नाव को चेतेला घाट पर अजेय होकर चलते 
देखा था। पुरानी होने पर भी कण्डनकोरन ने इसे कैसे बेच दिया, यही 
आइचये की बात थी। हाँ, उसकी स्थिति ज़रा बिगड़ी हुई जरूर भी । 
वह था भी बड़ा शानियल और जरा फिजूलखर्च । 

सबसे आकर नाव को देखा। किसी ने सीधे कुछ नहीं कहा। 
फिर भी चेस्पत को एक ऐसी अच्छी ऐश्वर्यशालिनी नाव मिली है, यह 
खयाल सबके मन' में पैदा हुआ । 

अच्चन ने साथियों से कहां, “पल्लिककुन्नम का ऐश्वर्य इस नाव के 
साथ चेम्पत के पास चला आया । 

अच्चन ने उसे फटकारा, “उस खानदानी का ऐश्वर्य इस मछुआरे को 
कहाँ से मिलेगा जी ! उसका सोने का-सा रंग ! तौंद के ऊपर सफेद- 
सुवच्छ कपड़ा पहने और काछी' किनारी की महीन चादर कन्धे पर' 
कछटकाये, नाव किनारे लगते समय उस तट पर आकर उसका खड़ा 
होना ! - उंसमें और चेम्पत में क्या समावता हो सकती. है ।* 

मूप्पन ने भी अपनी राग प्रकट की, “तब तो पतली-दुंबली काछी 
चक्की भी कप्डनकोरन की घर बाली के बराबर हो जायगी! वयोतुसने 
कण्डनकोरन की घर वाली को देखा है ? 

“हाँ, हाँ, उसका चेहरा देखते ही आँखें चौंधिया जाती है ।! 
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घर पहुँचते ही चेम्पत को बड़ा धक्का छगा। वह बड़ा उत्साह लेकर 
छोटा था। उस नाव का मिलना, एक बड़ा भाग्य था। पल्लिक्कुच्रम 
कण्डनकोरन' के यहाँ वह कैसे गया, वौसे वहाँ खाना खाया-आदि-आदि 
बातें उसे चक्की को सुनानी थीं। कोरन की' पत्नी के बारे में भी उसे कहना 
था। ये सब बातें मन में सोचता हुआ वह छीठा था, लेकिन घर छौटते 
ही' उसे एकाएक एक' धका लगा। 

इसके पहले कभी भी' उसे इस तरह का बोझी लापन नहीं मालूम हुआ 
था। उसके सामने सिर्फ एक लक्ष्य था, जो आज सफलीभूत हो गया । 
लेकिन अब काम आगे नहीं बढ़ेगा, ऐसा छगने रूगा। 

नाव और जाल खरीदने के पहले वह घटवार से नहीं मिला, यही' 
उसका सब से बड़ा अपराध था। बात ठीक भी थी। उससे पुराने जमाने 
से चले आने वाले रिवाज का उल्लंघन किया था। कितनी मुश्किल से 
उसने नाव और जाल के लिए रुपये जुटाये ! अब ऊपर से . . . « : 
पन्द्रह-बीस रुपये और खचे के लिए प्राप्त करने का कोई उपाय नहीं था । 
उसने सोचा ही' नहीं कि यह इतनी भारी' गलती मानी' जायगी । 

निस्‍्सहाय भाव से उसने अपनी पत्ली' से पूछा, “हमते दुसरों का 
क्या बियाड़ा है री ?” 

चक्की ने जवाब दिया, “कुछ बिगाड़ने की आवश्यकता है ? ईर्यां 
है, ईर्ष्या !” 

“यह ठीक है। छेकिन बीस-पच्चीस रुपये का उपाय हो जाय तो सब' 
ठीक ही जायगा । क्या किया जाय ? नाव पर भी थोड़ा और खर्च करना 
ज़हूरी है। अभी तो सिर्फ एक ही जाल है।” 

चेम्पन ने एक-एक करके सब ज़रूरतें बतलाई। चवकी' को नहीं 
बतलाता तो किसको बतलाता ! सुनने के लिए और कौन था ? छेकिन 
चक्की ने सान्त्वना देने के बदले पूछा, “तब क्यों बेकार ही यह झंज्नठ 
सिर पर उठा लिया ?” 

चेम्पत ते कुछ नहीं कहा । शायद उसे भी छगगा होगा कि उसने अपनी 
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शविति के बाहर बोझा उठा लिया है। पैसा सब खत्म हो चुका था । 
लोग भी खिलाफ हो गए। 

चक्‍की' ने कहा, पास में जो पैसा था उससे बेटी की शादी ही 
करा दी होती तो कम-से-कम यह हालत तो न होती ! / 

चेम्पन ने इसका भी जवाब नहीं दिया। बड़ी' अभिलाषाएँ होते से 
शान्ति नहीं रहती क्या ? क्या इसके यही मानी हें कि आदमी जितना 
है उसीमें निभाता जाय ! 

असल में चह दिन खुशी मनाने का था जब कि जीवन की उसकी एक 
बड़ी अभिलाषा पूरी' हुई थी ।छे किन उसका घर उस दिन उदासी में डूबा 
हुआ था । 

काफ़ी रात होने पर चेम्पत ने पत्नी से कहा, “पेतीस रुपये हो 
जाये तो सब काम बन जायगा ।” 

चक्की ने पूछा, 'कंसे ?” 

चेम्पन ने सुताया, “करू घटवार से जाकर मिलूगा। तब सब 
ठीक' हो जायगा ।” 

“मछली' का जाल और सहारे का जाल ?” 

“सब-कुछ हो जायगा ।* 

चबकी ने बाँस की नली में बन्द करके जमीन में ग।ड़कर जो रुपया 
बचा रखा थ। उसे भी वह निकालकर दे चुकी थी। इस तरह उसकी 
छोटी पूँणी' भी खत्म हो चुकी थी, जिसके लिए उसने चेम्पन' को 
दोषी ठहराया । 

उसने कहा, “देखा, अभी कैसी मुसीबत में फेस गए हो ! एक 
रत्ती' सोने का भी कुछ बनवाकर रख लिया होता तो ! में जब-जब 
कहती थी तब तो तुम कान ही नहों देते थे ।” 

चेम्पन मे भान लिया और आगे कहा, एक ही रास्ता है 
चक्‍की [/ ह 

“कौन-सा ?” 
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कहने में मासो चेम्पन को संकोच हो रहा था। चक्की ने अपना सवाल 
दुहराया । वेस्पन ने कहा, “उसी छोकरे को पकड़ने से काम बनेगा ।' 

चक्की ने चेम्पन का मुह बन्द कर दिया । उसको मालूम नहीं था 
कि करुत्तम्मा सोई हुई है या जागी' है । पत्नी का हाथ हटाते हुए चेम्पनः 
ने कहा, 'क्या है री ?” 

“धीरे से बोलो ! 

गंदे +बंयो है? 

इसमें जो बात थी वह चेम्पन को मालूम नहीं होनी चाहिए थी । 
किसी भी पिता को ऐसी बातें मालूम नहीं होने देनी चाहिएँ। फिर भी 
कुछ जवाब देना तो ज़रूरी था। चेम्पत्त ने सचारू दुहराया। चवकी 
ने उसके कान में कहा,  करुत्तम्मा कहती है कि. इससे अपमान होता, 
है। उसे मालूम हो जायगा तो वह लड़ पड़ेगी ।” 

“इसके अलावा और कौन-सा रास्ता है ? 

“में भी वही सोच रही हूँ ।” 

थोड़ी' देर बाद चेम्पत ने पूछा, “वह होगा बहाँ ? 

“होगा ।” 

“मै जरा जाकर देख आता हूँ ।” 

चक्की ने कुछ नहीं कहा। चेम्पत दरवाज़ा खोलकर बाहर चला 
ग्या। 

करुत्तम्मा सोई हुई थी। उसे कुछ भाछूम नहीं हुआ | थोड़ी बेर 
बाद तेम्पन छौट आया। वह प्रसन्न था। उसे देखते ही मालूम होता 
था कि काम हो गया है। 

धबवड़ा भोला-भाला लड़का है बह । बहुत अच्छा उसका स्वभाव 
है । उसके पास तीस' रुपये थे। उसने निकालकर दे दिए ।” 

चिन्ता दूर हो जाने पर भी चक्की के मन में एक कसक रह गईं। 
क्या उसकी उदारता बिलकुल निरुद्ेश्य है ? जब-जब माँगा गया तब- 
तब उसने बिना कुछ कहे ही रुपया वयों दे “दिया ?-यह एक बड़ा सवाल: 
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था। लगता है करुत्तम्मा के कारण ही उसने ऐसा किया है। 

दूसरे दिन चेम्पत घटवार से मिलने गया। घटवार ने पहले उसे 
बहुत डाटा | लेकिन बाद में वह जान्‍्त हो गया । उसने जादेश दिया कि 
लड़की' का ब्याह जल्दी-से-जल्दी हो जाना चाहिए। नाव की आमदनी 
का उसका हिस्सा भी रोजाना अपने पास पहुँचा देने को उसने कहा । 
चेम्पत ते घाट वालों की ईर्ष्या की शिकायत की । घटवार ने उसका उपाय 
करने का आश्वासन दिया। 

इस तरह उसे समय वायु-मंडल जान्त हो गया । पूर्ण सजावट और 
दान-शौकत के साथ नाव को उतारने में पाँच सौ रुपये का खच था। वह 
भी करता तय हुआ | 

“कंसे होगा ? ”-यह सवाल चक्‍की ने किया ।. 

चेम्पन ने कहा, “परी से ही यह भी लेता होगा ।* 

चक्की स्तब्ध रह गई। करुत्तम्मा के जाने बिना दोनों में लड़ाई 
हो गई । पति के अधिकार के साथ वेम्पन ने हुक्म दिया, “तुमको 
साँगता होगा । 

“मुझसे नहीं होगा।” 

“तो नाव पड़ी रहेगी ।” 

“पड़ी रहने दो ! ” | 

लेकिन चबकी को यह पसन्द नहीं आया किनाव ऐसे ही' पड़ी रहे । 
चेम्पन की बात से चक्की को छग्ा कि चह आगे स्वयं कुछ नहीं करेगा। 
चेम्पत' भी चाहता था कि चक्‍की' ऐसा महसूस करे। चक्की ने पूछा, 
“अच्छा, ये सब रुपये उसे लौटा दोगे न ?” 

चेम्पन ने सूद सहित लौटा देने का निश्चय प्रकट किया । 

इस तरह इस वार चक्की ने खूद जाकर माँगा। रात को परी के 
डेरे में सूखी मछली की बिक्री हुई। चेम्पन की नाव की सजावट और सब 
तैयारियाँ पूरी हो गईं। 

सब-कुछ ठीक हो गया । काम पर जाने वालों को निश्चिचत करने का 
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समय आया । घटवार ने पुराने मछुआरों को बुछूकर सब इन्तज़ाम कर 
'दिया। घाद वालों का विरोध वास्तव में नहों के बराबर था। नाव' को 
देखते ही सबके मन' में उस पर काम के लिए जाने की इच्छा हुई थी । 
अच्चन ते आशा की थी कि चेम्पत उससे राय लेगा और उसे काम के लिए 
बृछायगा । इस बात को लेकर उसके घर में एक झगड़ा भी हो गया था । 
जरूरत पड़ने पर बह घटठवार के खिलाफ भी खड़ा होने को तैयार था । 
बचपन से ही दोनों साथी थे न' ! लेकिन दो-तीन बार मिलने पर भी चेम्पन 
ने उससे कुछ नहों कहा । घाट वालों में से चेम्पन ने जिन बारह व्यक्तियों 
को चुना था उनमें अच्चन नहीं था । 

नाव उतारने के प्रथम दिच एक' भोज देने की प्रथा है। भोज का 
सब सामान चेम्पन ने हसन दुकानदार से उधार लिया। कावकाषात्त 
और पृन्नप्रा गाँवों में रहने चाले बन्धुजनों को निमंत्रण देना था। इसके 

लिए चेम्पन ने करुत्तस्मा को भेजा । 

'करुत्तम्मा विचार-मग्त अवस्था में समुद्र-तट पर चली जा रही थी' 
कि अचानक “'मछलो' हमारे हाथ बेचोगी ?” यह छोटा-स्ा संवाल' 
सुनकर चौंक' पड़ी । 

परी सामने खड़ा था। कहाँ से आया, कौन जाने | करुत्तम्मा ने 
कोई जवाब नहों दिया। वह अब पुरानी करुत्तम्मा नहीं रही । वह 
सिर झुकाये खड़ी थी । ह 

परी' ने पूछा, “तुमने मुझसे कुट्टी कर ली है क्या करुत्तम्मा ?” 

कछत्तम्मा ने जवाब नहीं दिया । उसका हृदय इस तरह धक्‌-धक्‌ 
करने लरूगा, मानो फट जायगा। 

, पसन्द न हो तो में कुछ नहीं कहूँगा ।” 

चास्तव में उसे बहुत-कुछ 'पूछता था। इस्लाम को अपनाबे ?*.. 
यहाँ तक पूछना था । 

चह किनारे लगी नाव की आड़ में कुछ देर तक. चुपचाप खड़ी' रही । 
उस समय परी उसके उन्नत वक्ष को देख रहा था। उसने अब परी को 


भछआरे  इप्‌ 


वसा करते से मना नहीं किया । सिर उठाकर उसने पूछा, 
“मोतलाली ! में जाऊँ ?” 

क्या जाने के लिए उसे परी की अनुमति की ज़रूरत थी ? क्या वह 
जा नहीं श्रकेती थी ? 

एकाएक करुत्तम्मा ने डरकर कहा, “ओह, कोई देख लेगा ।” 

अब बह आगे बढ़ी । कुछ कदम आगे बढ़ने पर उसे पीछे से उसका' 
नाम लेकर पुकारने की आवाज़ सुनाई पड़ी । उस पुकार में एक विशेषता: 
थी, जिसका अनुभव उसके पहले न उसके कान को हुआ था, न ह्रदय को ।' 

काँटे में फँसिी मछली की तरह वह खड़ी हो गई। उससे प्रतीक्षा 
की होगी कि परी' उसकी ओर आयगा। छेकिन परी नहीं आया। 

कितनी देर तक दोनों एक-दूसरे को देखते खड़े रहे । इसका खयारू 
उन्हें नहीं रहा । करुत्तममा के भन में क्यानया विचार उठे 
होंगे ! | 

समुद्र में न तुफान उठा, न आँधी आई । उल्टे ऐसा लगा कि समुद्र- 
माता मन्‍्द पवन के सहारे लहरों में हिलोरें पैदा करते हुए उनके बुलबुलों: 
के ऊपर सफेद फेनों के जरिये मुस्करा रही हो । 

बया इस तरह का प्रेम-ताटक' उस समद्र-तट पर इसके पहले भी नहीं 
खेला गया था ? 

परो को जो कुछ कहना था, पूछना था, सब एक प्रश्न के रूप में 
मुखरित हो उठा, तुम मुझसे प्रेम करती हो करुत्तम्मा ?” 

बिता सोचे-समझे करुत्तम्मा ने जवाब दिया, हाँ।” 

आतुरता पूर्वक एक और सवाक परी' ने पूछा, “क्या सिर्फ मुझसे 
ही प्रेम करती हो ? ” 

परी को तुरन्त उसका भी जवाब मिल गया, “हाँ सिर्फ तुमसे हीं ।” 

करुत्तम्मा को उसकी अपनी ही' आवाज़ ने एक मेघ-जत की तरह 
चौंका दिया । शायद अब उसे होश भी आ गया और उसे अपने दाब्दों का 
अर्थ भी स्पष्ट हो गया। उप्को छगा कि उसके शब्द सामने मूर्तिमानः 
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होकर उसे फटकार रहे है॥ 
उसने परी की ओर सिर उठाया। आँखें चार हो गई । जो-कुछ 
कहना था, सब-कुछ कहा जा चुका था । हृदय की बात हृदय ने जान ली । 
करुत्तम्मा आगे चल-द्री । 
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दूसरे दिन सुबह तीन बजे ही सब लोग घाट पर एकत्रित हुए । उस 
दिन चेम्पन की नाव को उतारना था । जब कोई नई नाव निकाली जाती 
है तब वह सब तावों के साथ एक हो साथ निकलती है । चकक्‍को, करुत्तम्मा, 
पंचमी सब समुद्र-तट पर पहुँचीं । थोड़ी दूर पर परी भी था। पंचमी 
ने करुत्तम्मा का ध्यान परी की ओर आक्ृष्ट किया और करुत्तम्मा नें 
पंचमी को चुटकी काटी । 

देरी करने वालों को रामन्‌ मूप्पन ने आवाज़ देकर बुलाया। 
अच्चन उन सबों पर बिगड़ा, नई नाव निकालनी है यह जानते हुए भी 
इतनी देरी क्पों करते हो ?” 

चेम्पन' की नाच में काम करने वाले तैयार होकर आगे बढ़े । किसी 
ने यह गाना गाया जो परी गाया करता था । वह करुत्तम्मा के दिल में 
एक दर्द पैदा करने चाला गाना था । 

पूरब दिशा में चाँद नारियल के पेड़ों के ऊपर से झाँकता-सा दिखाई 
पड़ रहा था, वह मानो चेम्पन की नाव के उतरने का दृश्य देख रहा हो । 
समुद्र-माता प्रसन्न दिखती थी। नावों को घेरकर सब लोग खड़े हो गए । 
चेम्पन की ताव' को सबसे पहले निकलना था। अच्चन ने मंगरू-ध्वनि” 
को और बाकी' लोगों ने उसे दुहराकर साथ दिया । समुद्र-त्तट मंगल- 
निनाद से गूज उठा। 


१ शुभ कार्य के अवसर भें केरल में पुरुष लोग मुह से एक हें 
सूचक ध्वनि निकालते हैं, जिसे मलयालम में आप” कहा जाता है। 
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मूप्पन ने कहा” “चेम्पा ! पतवार थामो !” 

चेम्पन ने पतवार थामी और उसे सिर से लगाकर अपने इृष्ट देवताओं 
का ध्यान किया । सबोंने मिलकर नाव को ठेला। नाव समुद्र में चली 
गईं। चक्‍की और कछरुत्तम्मा दोनों ते हाथ जोड़कर ध्यान लगाया । 
दोनों ने जब आँलें खोलों तब उन्होंने नाव को तरंगों की चोटियों और 
खाइयों से होकर चढ़ते-उत्तरते पश्चिम की' ओर अग्रसर होते देखा । 

इसमें भी लक्षण देखे जाते हैँ, रामन्‌ मूप्पत और अच्चन दोसों. 
लक्षण देखने के लिए किनारे पर खड़े-खड़े गौर से निहार रहे थे। मूप्पन ने 
कहा, कैसा है अच्चा ? ” 

“वजन परद्चिम की ओर है न ?” 

“हाँ। और झुकाव दक्षिण की ओर है।” 

चक्की उत्सुकता से फल जानने के लिए उनके पास आई, उसने 
पूछा, “बताओ अच्चन भाई, लक्षण कैसा है ?” 

अच्चन ने एक जानकार की गम्भीरता के साथ कहा, “अच्छा है 
री! कभी अभाव का अनुभव नहीं होगा।” 

चक्‍की' ने अतीव भक्ति के साथ उस समय भी हाथ जोड़कर सर्व- 
शक्तिमती समुद्र-माता का ताम लिया। नाच सफलता के दृढ़ विश्वास 
के' साथ समुद्र में आगे बढ़ती गई । 

करुत्तम्मा ने कहा, हमारी नाव की एक शान है। है न अम्मा ?” 

देखते-देखते ही चक्की ने कहा, “इसकी चाल ही' कितनी सुन्दर है ।” 

अच्चन ने कहा, “यह कहने की बात है बहन ! तुम लोगों को अब 
यह मिल गई है सही, लेकिन है किसकी ? पल्लिककुन्नस कण्डसकोरत 
की'। इसके समान अच्छे लक्षणों वाली कोई नाव है इस समुद्र-तट पर ? 
कण्डनकोरन का सब-कुछ वैसा ही है। उसकी स्त्री है तपे हुए सोने के 
सभान ! उस-जैसी स्त्री मछआरों में है ही नहीं। इतनी सुन्दर है चह ! 
और घर ? सव-कुछ ऐसा ही है। नाव अब तुम छोगों की मिल गई है, 
यह एक संयोग की ही बात है, बहन ! 


अछुआरे ९ 


बाकी सब नावों को भी पानी में उत्तार दिया गया । 

तट पर माँ, बच्चे और परी रह गए। ठण्डी हवा से परी को ठण्ड 
छगने छगी। नावें सब बोच समुद्र में फैल गईं और जाल फेंके जाने लगे । 

परी धीरे-धीरे चक्की के पास आया। करुत्तम्मा माँ की आड़ में 
पीछे हट गईं। पंचमी' परी की ओर गौर से देखती रही । 

परी ने बदस्तूर अपना सवाल किया। इस बार सवाल माँ से किया 
गया। इतना ही फर्क था।। मजाक में या असलियत में, उसे चही एक 
सवाल पूछता था, “मछली हमारे हाथ बेचोगी न ? ” 

चवकी' ने कहा, “नहों तो और किसको बेचेंगे ? ” 

परी के उस सचाल का असली आशय चक्‍की की समझ में नहीं आया। 
समझ में आयगा भी नहीं । वह सिर्फ उतना ही' बड़ा सवाल था क्या ? 
उसमें घिचारों का एक समुद्र नहीं छिपा था ? 

माँ की आड़ में खड़ी करुत्तम्मा ने कहा, 'अम्सा, मुझे जाड़ा लग 
रहा है ।” 

उस दिन नाव समुद्र में उतारी गई। चक्‍की एक' बात कहें बिता 
वहाँ से नहीं जा सकती थी । 

“बेटा, तुम्हारे ही' कारण आज यह नाव समुद्र में उतर सकी । नहीं 
तो यह कभी सम्भव नहीं होता ।” 

परी ने कुछ जवाब नहीं दिया। माँ ने कम-से-कम इतना तो कह 
दिया। यह कउत्तम्मा के लिए बड़े सनन्‍्तोष की बात थी. । इस तरह उसका 
आभार तो मात्र लिया। 

वककी ने आगे कहा, 


०+०० जे ०५ 


/ चाकरा" खतम होने पर रुपये छौटा देंगे। 
१ चाकराज”-जून में वर्षा ऋतु के शुरू होने पर समुद्र में उधछ- 
पुथल भच जाती है और जल की सतह से पाँच फीट नीचे तीन-चार मील 
सप्बे-चोड़े क्षेत्र भें मिट्टी की तह जम जाती है। उसे 'चाकरा' कहते हैं। 
मिट्टी की उस तह पर समुद्र ब्ञान्त हो जाता है और मछलियों की 


५० भछआरे 


“नहीं। मुझे नहीं चाहिए तो ? 

“नही चाहिए ? क्‍यों ?” 

परी ने कहा, लौटा देने के लिए मैने नहीं दिया है।” 

चक्‍की की समझ में कुछ नहीं आया | करुत्तम्मा ने समझा | इतना 
ही नहीं, उसका सारा शरीर पसीना-पसीना हो गया। चक्‍की के मन में 
भी एक डर पैदा हो गया। उसने पूछा, 'ऐस, बयों बेटा ? 

परी ने निश्चय के साथ कहा, “नहों वह लोटाने की ज़रूरत नहीं है । 

एक क्षण बाद परी' ने आगे कहा, 'करुत्तम्शा ने एक नाव और जाल 
खरीदने के लिए रुपया माँगा था। मेने दिया। बह मुझे वापिस नहों 
चाहिए ।” 

करुत्तम्मा की आँखों के सामने अँधेरा छा गया। सिर में चबकर- 
सा आ गया। चक्की ने ज़रा कठोर स्वर में पूछा, “अरे, तुम करुसभ्मा 
को क्यों पैसा दोगे ? वह तुम्हारी कौन होती है ?” उसने आगे और 
कठो ९ स्वर में कहा, “ऐसा नहीं हो सकता। यह सब नहीं चाहिए। 
सब रपये तुम्हें वापिस लेने ही होंगे ।' 

परी समझ गया कि चव्को गुस्से में आकर बोल रही है । उससे कुछ 
नहीं कहा। चक्की ने एक माँ को तरह उपदेश देते हुए आगे काहा, 
“बेटा, तुम विधर्मी हो । हम लोग मछुआरे हैँं। इस समृद्र-तट पर 
तुम लोगों ने बचपन का खेल खेला है। वह थी बचपत की बात । अब 
हम एक जच्छे मछुआरे के साथ इसका ब्याह करने जा रहे है । तुम भी 
अपनी' जाति में शादी करके जीवन बिताओ ! ” 
भरमार हो जाती है। यह समय मछआरों के लिए एक वरदाम है। मिट्ठी 
का इस तरह सतह बनाना क्रेंगनर से शुरू होकर प्रतिवर्ष ऋमश: दक्षिण 
की ओर बढ़ता जाता है और अच्त में कोहझम के पास गवरे ससद्ग में 
खतम्त हो जाता है। एक 'चाकरे' को इस तरह कोहलम के नजदीक 
गवरे समुद्र में विलीन होते-होते भाठ मास छग जाते हूँ 


मछुआरे ५१ 


थोड़ी देर बाद चक्की ने आगे कहा, तुम लोंग' अभी बच्चे ही 
हो। कुछ समझ नहीं सकते | बदनामी का कोई काम न करो इतना 
भी लोग देख लें तो बातें करने लगेंगे । ऐसी ही लोगों की आदत है। 

चवकी बच्चों के साथ जाने रूगी। पीछे घूमकर वात्सल्य के स्वर 
में उसने फिर परी से कहा, सुनो बेटा, तुम अपना पैसा वापिस ले 
लेना ! 

बक्‍की' आगे और कछरुत्तम्मा त्रथा पंचमी पीछे-पीछे चली गई। 
परी खड़ा-खड़ा उन लोगों को जाते हुए देखता रहा । 

चक्की ये जो-कुछ कहा था, सब ठोक ही था। लेकिन उसे इतनी 
कठोरता के साथ बैसा नहों कहता चाहिए था। उन बातों ने करुत्तम्मा 
के हृदय को बेध दिया। 

थोड़ी दूर जाने पर करत्तस्मा ने पीछे घुमकर देखा। बिना ऐसे 
देखे उससे रहा नहीं गया । घर पहुँचने पर हृदय बिदीर्ण करने वाला वह 
' गाना समुद्र-तट की ओर से सुनाई पड़ा । 

चक्‍्की' ने कहा, “इस लड़के को नींद नहीं आती क्या ?” चक्की ने 
आगे करत्तम्मा से कहा, अब तुझे किसी तरह यहाँ से भेज दूं, यही में 
चाहती हूँ ।” माँ के शब्दों में एक आरीप छिपा था कि बेटी के कारण उसे 
चैन नहीं है । किसी को शान्ति नहीं है । 

करुत्तम्मा ने असह्य दुःख और क्रोध से पूछा, “मैंने क्या किया है ? 

चक्की चुप रही । 

सुबह समुद्र में ताव को देखने के लिए चक्‍की और बच्चे तट पर गये । 
सब नावें दूर समुद्र में थीं। समुद्र का रंग-ढंग देखकर ऐसा ऊगता था कि 
उस दिल खूब मछलियाँ फरसेंगी ! करुत्तम्मा ने माँ से पूछा कि कित-किन 
मछलियों के मिलने की आशा है । माँ नें लक्षण से अयिल्वा' बताया। 


१. 'अधि ला--एक प्रकार की मछली, जिसे मांस-सछलियाँ खाते 
वाले बहुत स्वाविष्ठ मानते हैं। 


५२ मछुआरे 


करत्तम्मा ने उत्साह के साथ कहा, “तब तो शुरू ही से हमारे लिए 
अच्छा होगा ।* 

“सम्रद्र-माता की कृपा रहे, बिटिया ! 

एक छोटा बच्चा जैसे माँ से अपनी एक इच्छा प्रकट करता है, वैसे 
ही करुत्तम्मा ने अपनी एक इच्छा प्रकट की, “अम्मा, अपनी नाव की 
मछलियों को उस छोटे मोतलाली' को देना चाहिए ।* 

चक्की इससे नाराज नहीं हुईं। उसने यह भो' नहों यूछा कि' छोटा 
मोतलछाली' उसका कौन है । चक्की का भी' वही विचार था । छेकित उसे 
एक सन्देह था, “वह पिशाच ऐसा करेगा ? कौन जाने ! ” 

करुत्तम्मा ने उसके लिए एक उपाय सुझाया, “नाव जब किनारे 
लगने छगे तभी हम लोगों को भी पहुँच जाना चाहिए। उसी 
समय अम्मा, तुम वष्पा से कहता ! 

चक्की ने ऐसा ही करने को कहा। वहु जरूरी' था। बैसा होना 
ही चाहिए था। ह॒ 

ताव के किनारे लगने की खबर घर पर करने के लिए पंचमी प्तमुद्र- 
तट पर खड़ी देखती रही । 

तब तक एक दूसरा काण्ड शुरू हो गया। पड़ोसिन नललम्सा, काली, 
पेण्णम्मा, लक्ष्मी आदि एक साथ पहुँच गईं । उन लोगों का एक उद्देश्य 
था। पेण्णम्मा ने यह जानना चाहा कि चेम्पन की नाव की सछलियाँ 
थोक माल खरीदने वालों के हाथ बेची जायँगी या खुदरा खरीदने वालों 
के हाथ। थोक खरीदने वालों के हाथ एक' साथ बेच देने का रिवाज भी वहाँ 
चल पड़ा था। इससे पूरब में टोकरियों में माल बेचने जाने वाली औरतों 
को थोक खरीदने वालों के पाँव पकड़ने पड़ते थे। पेण्णम्मा ने आगे , ॥ 
कहा, दीदी, हम क्यों जाई हे यह तो बिना हमारे कहे ही' तुम जानती हो ।” 

चक्की उन औरतों की बात समझ गई । थोक वालों से लेकर बेचने 
में कोई लाभ नहीं होता । मु हमाँगा दाम देना पड़ता है। इतना ही' नहीं 
थोक माल वालों की गाली भी सुननी' पड़ती है। 


मछुआरे ५३ 


चवंकी ने पूछा, “उसके लिए मै क्या कर सकती हूँ ?” 

नल्लम्मा ने अधिकार के साथ कहा, तुम्हारी नाव की मछलियाँ 
यहाँ की औरतों को मिलनी ही चाहिएँ।” 

चकक्‍्की' इसका कोई जवाब नहीं दे सकी, सब-की-सव पड़ोसिनें ही थों । 
उनका कहना भी सही था। लेकिन वह वचन नहीं दे सकती थी। यह 
भी निश्चय नहीं था कि चेम्पत मारनेगा कि नहीं । इतना ही नहीं, परी 
ने भी मछलियाँ माँगी हैं, इस बात को वह वाहर किसी से कह भी नहीं 
सकती थी । 

काली ने पूछा, “चक्की भोजी, तुम कुछ बोलती क्‍यों नहीं ? चेम्पन 
भैया मार्ेंगे कि नहीं यही डर है क्या ? तुम्हें उनको मनाना ही होगा | 
तुमने भी तो नाव और जाल खरोदने के लिए टोकरी-पर-टोकरी ढो-ढो 
कर बिक्री की' थी और पैसा जमा किया था ।” 

चक्की ने कहा, 'सो तो ठीक है ।” 

लक्ष्मी ने कहा, तुम अब बिक्री के लिए पूरब जाओगी' क्या ? 

“क्यों, ऐसा क्‍यों पूछती हो ? आगे दस नावें भी हो जायें तो भी 
चबकी' हमेशा चवकी ही रहेगी, चक्‍की ने नम्नता पूर्वक कहा ! 

“नहीं जी, मेरा मतलब वह नहों था। तुम भी जाओगी तो हम 
इकट्ठा माल लेकर आपस में बाँट लेंगी, यही सोचकर पूछा था ।* 

चवकी ने अपनी लाचारी प्रकट की, “वह पिशाच मानेगा कि नहीं 
यह कौत जाने ?/ 

नलल्‍लम्मा ने कहा, “तुम्हें उनसे कहना चाहिए। तुम कहोगी तो हो 
जायगा । 

काली ने कछरत्तम्भा से भी कहा, तू भी वष्पा से कहना 
बिटिया !/ 

करुत्तम्भा ने साफ इन्कार कर दिया। 

पंचमी ने बहने का भार अपने ऊपर लिया । नाव के किनारे लगने 
पर थोक खरीददारों की भीड़ लगने के पहले ही वह वष्पा से' कहेगी। 


ध्र्डं भछुआरे 
इसमें उसका भी एक उद्देश्य था । उसने मन में निश्चय किया था कि जब- 
जब नाव किनारे पर लगेगी तव-तव बह एक छोटी टोकरी' में ऊपा) उठा 
लेगी और उसे सुख्याकर जमा करेगी। लेकिन यह तभी सम्भव था जब कि' 
थोक खरीदवारों के हाथ मछली न बेची जाय । 

लाचारी में पड़कर चक्की मे भी कोशिश करने का वचन विया। 
ऐसा होगा नहीं, यह वह जानती थी'। उसको छगा कि एक' बड़ी शिकायत 
होने वाली है । 

दोपहर को समुद्ब-त्तट पर बच्चे, टोकरी वाली' औरतें और भोक- 
खरीदवार सब पहुँच गए । सभूद्र में बहुत ऊँचाई पर ऊपर समुद्री बगुलों 
के झुण्ड चक्कर काटते दिखाई पड़े । नावों पर लोग जाल खींचते या झाइते 
होंगे । तट पर हरेक आदमी अन्दाज़ लगाने लगा कि जाछ में कौन-कौन-रशी 
मछलियाँ होंगी । कादरी को रंगा कि परमाणु के समान छोटी मछलियाँ 
होंगी । जो भी हो 'बटोर' अच्छा हुआ है, इसमें कोई सस्देह नहीं रहा । 
इतने में दो समुद्री बगुले पश्चिग से पूर्व की तरफ उड़ते हुए आये । एक 
की चोंच में मछली थी। सबकी नज़र ऊपर चली' गई, एक की' आवाज़ 
सुनाई पड़ी ? “मत्ती है मत्ती ।! 

समुद्र में नावें ट्विंलती बिंखाई पड़ीं। सब पूर्व की ओर सुड़ गईं। 
पंचमी घर की ओर दौड़ गई। उसने कहा, बोर में मत्ती है मत्ती ।” 

कशत्तस्मा और चक्‍की' उत्साह के साथ बाहर मिकलों। चक्की ने 
फिर अतीव भवित के साथ समुद्र-मात्ता का नाम लिया। अपनी नाव को 
अच्छा खासा वटोर लिये छौटती हुई देखने के लिए माँ-बेटी, दोनों समद्र- 
तट की ओर दौड़ पड़ों । 

मध्य समुद्र में नावें तरंगों के चढ़ाव-उतार के साथ उठती-शुकती 


१. ऊपार-सबसे छोटी मछली को मलयालम में 'ऊपा' कहुते है । 
२. मत्तीन्‍-सारडीन मछली (8&7 076) 
३. बढोर-संग्रह । 


मछुआरे ण्पु्‌ 


आगे बढ़ रही थों। माँ-बेटी अनुमान छगाने छग्यीं कि उनमें से कौन-सी 
उनकी नाव है। 

लोगों ने, यह माछूम हो जाने पर कि बटोर' में मत्ती है, ह्ष-ध्वनि 
करनी' शुरू की। पेण्णम्मा, तल्‍लम्मा, काली, लक्ष्मी आदि चक्की के पास 
इकट्ठी हो गईं । पंचमी ने भी एक छोटी टोकरी छे ली थी। इतने में द्रुत 
गति से एक ताव एक तरंग से दूसरी तरंग पर उड़ती-सी आती' दिखाई 
पदड़ी'। उनमें भाल भरा-जैसा छूगता था । 

पंचभी' बोल उठी, एक हो डॉँड है ।” 

उस चाव की चाल एक जलूस-जैसी लगती थो। ऊपर समुद्री वगुछों 
के झुण्ड-फे-झुण्ड और पीछे बाकी सब तावें । समुद्र भी मानों हर्ष-गाद कर 
रहा था | 

आगे बाज़ी' नाव की पतवार पर चेम्पन खड़ा था । वह खड़ा नहों 
था, बह ऊपर से कूदकर डाँड से पानी फो चीरकर पोछे फेंक रहा था । 
ऐसा छगता था कि वह नाव में नहों वरन्‌ आकाश में है। उसके डाँड 
से आफाश में एक योछाई बन रही थी । इस रूप में नाव छहरों के 
ऊपर उड़ती' हुई-सी आगे बढ़ती आ रही थी । 

काली ने कहा, नाव की यह चाल बहुत सुन्दर लगती है। 

सबने एक ही' राय प्रकट की कि नाव बहुत सुलक्षणी है । 

कोई कुछ न कहे, चवकी ने विनती की ! 

नाथ पास्त आ गईं । वेश्पन एक दूसरा ही आदमी मालूम होता 
था। कैसा परिवत्तेन था । चक्की ने कहा, "बह एक गम्भीरता है, समुद्र- 
गाता की सन्‍्तान की गम्भीरता । 

ताव' किनारे लूगी'। डाँड ले-लछेकर सब मल्लाह किनारे पर कूद पड़े 
और नाव को खींबकर ऊपर कर दिया। बच्चे नाव के चारों ओर इकटठे 
हो गए । उनमें पंचमी भी थी । 

चेम्पन पतवार की जगह से उत्तेजित रूप में बाहर कूद पड़ा । बच्चे 

चिल्लाते हुए तितर-बितर हो गए । पंचमी जहाँ थो चहीं खड़ी रही । 


धर मछुआरे 


वह क्यों डरती ? लेकिन चेम्पन ने गरजकर कहा, 'मेरी नाव के नीचे 
से कोई भी 'ऊपा' न बढोरे,” और कहते-कहते उसने पंचमी को ढकेल 
दिया । भाई रे' चिल्लाती हुई वह कुछ दूर पर जा गिरी । कझृत्तम्मा और 
चक्की भी चिल्ला पड़ीं । 

एक' औरत ने कहा, “बाप रे बाप ! यह कैसा पिशाच मालूम 
होता है | 

चषेम्पन की तरह पंचमी को भी एक अभिलाषा थी, वह ऊपा बटौर- 
कर सुखाकर जमा करना चाहती थी । शायद उससे भी कुछ आभदतनी 
हो जाती, जो काम आती । बह अपना अधिकार समझकर अपने पिता 
की नाव से ऊपा बटोरने गईं थी । चेम्पन को कुछ सूझता नहीं था क्या ? 
क्या इस तरह आदमी अपने को भूछ जाता है ? 

उस वाब में जो-कुछ था, सब समुद्र की देन थी । किसी व्यक्ति का 
पैदा किया हुआ या पाला हुआ नहीं था। उसका एक हिस्सा ऊपा लेने 
का हक गरीबों को भी थ।। समुद्र-तट का यह नियम है। 

“हाय रे पिजश्ञाच ! ” कहकर चिल्लाती हुई चक्‍की ने पंचमी को गोद 
में उठा लिया। माँ-बेदी मिलकर जहाँ पंचमी को चोट लूगी थी उस जगह 
को सहलाने छगीं । लेकिन पंचमी को तो चोट से बढ़कर बाप के व्यवहार 
से दुःख था | 

थोक खरीदने वालों ते नाव के चारों ओर भीड़ छगा दी, परी सबसे 
आगे था। चेम्पन ने किसी से जान-पहचान का भाव नहों दिखाया। 

कादरी मोतलाली ने पूछा, ' क्या भाष है चेम्पा ?” 

पेण्णम्मा, लक्ष्मी आदि इधर-से-उधर चक्कर काट रही थीं । पंचमी, 
जिसने उनको मछली दिलाने का वादा किया था, बेंदस पड़ी थी । 'चक्‍्की' 
उसके पास बैठी थी । 

थोक' खरीदने वाले भाव तय कर रहे थे। पेण्णम्मा ने साथियों को 
एक' बार पूछते की राय दी। नल्‍्लम्मा ने जवाब दिया, “उस पिशाच 
से कौन बात करेगी ? 


सछुआरे ण्छ 


बाकी' नाव भी एक-एक करके पहुँचने लगीं । चेम्पत को उनके किनारे 
लगने के पहले ही' अपना माल बेच देना था । 

परी ने पूछा, मछली मेरे हाथ बेचोगे ?” 

चेम्पन ने परी को मानों देखा ही नहीं | उसने पूछा, “नकद पैसा 
है ? मुझे नकद | चाहिए ।” 

इतने में कादरी मोतलछाली ने सौ-सौ के नोट चेम्पन को थमा दिये । 

माल की बिक्री तय हो गई । 

परी दूसरी नावों के पास दौड़कर गया। सब जगह विक्री' हो चुकी 
थी। पंचमी की रलाई जब ज़रा कम हुईं तब करुत्तस्मा ने परी को उदास 
भाव से लौटते देखा । उसके पास नकद पैसा नहीं था । 

कछत्तम्मा ये माँ से कहा, छोटे मोतलछाली को मछली नहीं मिलती ।” 

चबकी परी' के पास' गईं। पूछा, "माल नहों माँगा, मोतलाली ? ” 

“भाँगा । 

“तब ?” 

परी' ने कुछ जवाब नहों दिया । उस दित उसको माल ही नहीं मिला । 
आज जँसा बटोर' बहुत दिनों से नहों हुआ था। चक्की को सब मालूम 
ही गया । उसने चेम्पत को अपने को भूलकर व्यवहार करते देखा ही था । 
उसने कहा, मछली देखकर चह पिश्ाच हो गया है मोतलछाछी ! ” 

“ज्रे पास थोड़ा पैसा था। बाकी में पीछे भी दे देता । 

“/इसीसे सौदा नहीं पटा ? 

#होी सकता है।” 

परी आगे बढ़ा । करुत्तम्मा को कुछ कहने की इच्छा हुई। लेकिन 
वहाँ कैसे कहती ? पहले-पहल परी' ने जो सवाल किया था, सो आज होकर 
ही' रहा । उसके शब्द करुत्तम्मा के कानों में गूज गये, नाव और जार 
जब हो जायगा तब मछली हमारे हाथ बेचोगी ?' और उसका जवाब 
कि अच्छा दाम दोगे तो दूगी।' 

काली, पेण्णम्मा आदि गाली देने ऊूगीं। अन्त में उन छोगों ने थोक 


पट मछुआरे 


माल लेने वालों से माल लिया । 

ब्ेम्पत ने काम करने वालों में उनका हिस्सा बाँट दिया । जाल भी' 
घोकर पस्तार दिया गया। तंब वह घर की ओर चला। उसके हाथ में 
काफ़ी रुपये थे। जीचन में एक नया प्रकाश आ गया, ऐसा उसे लगा। 
उसने एक नये रास्ते पर चलये का निश्वय किया । तीन बजे भोर से चह 
कठित परिश्रम कर रहा था। तब भी घर लौटते सभय वह थका हुआ 
नहीं मालूम होता था । 

घर का वातावरण सुखद नही था। हाथ के रुपयों के' नोटों की थाक 
उसने चक्‍की को दिखाई । देखकर चक्‍की फो कोई खास खुशी नहों हुईं । 

क्यों ? यह सबके लिए है, उसने पूछा । 

“क्यों री! ? ऐसा क्यों पूछतो है ? 

“देखो, जरा पंचमी की छाती की चोट देखो ! 

सिसक-सिसककर रोती हुई पंचमी को चेम्पत ने उठाकर देखा । 
उसकी छाती में काफ़ी चोट छगी' थी । 

उसने पूछा, वहाँ जाकर क्‍यों खड़ी हो गई बेटी ? 

चक्की ने पंचमी की इच्छा कह सुनाई । सुनकर छोटो' बेटी के प्रत्ति 
चेम्पन की प्रोति बढ़ गई । तो वह कुछ कमाना चाहती थी। बेम्पन से 
वादा किया कि दूसरे दिन से बह रोज़ एक छोटो' टोकरी भर मछली' उसे 
दिया करेगा । 

चक्की ने परी के बारे में पूछा, यह कीसा अन्याय है ? किसकोी' 
मदद से नाव और जाल बना है ? 

चेम्पत को समक्ष में नहीं आया कि इसमें अन्याग की नंगा बात 
है। उसने पूछा, “कैसा अन्याय री ? 

“उसे मछली दे देते तो क्या होता ?” 

“तब काम कैसे चछता ? काम करने वाछों को हिस्सा देना था न ? 

उसने आगे कहा, उसे मछछी देने से एक घाटा है । उसे जो 
पैसा मिऊना चाहिए उसमें से वह काट केगा ।” 


भछुआरे पु 


“तब तो उसने जो मदद की वही उसके मार्ग में बाधक हो गई है ? 

करुतम्मा को गुस्सा आया। भीतर से उसने कहा, “जो भी हो । 
उसके डेरे में अब उसके पास कुछ भी नहीों है ।” 

उस शाम को अच्चन के घर में भी पति-पत्नी में झगड़ा हुआ । 

पत्नी ने पूछा, 'बचपन का साथी है-कहते-कहते नाव में जाने 
का सपता देखते रहने का क्‍या ततीजा हुआ ?” 

अच्चन ने पूछा, तुझे चक्की के पीछे घूमने से क्या मिला ?” 

अच्चन ने आगे कहा, आदमी के हाथ में जब पैसा हो जाता है 
तब वह पुरानी सब बातें भूछ जाता है ।” 

तल्लम्मा ने भी इसका समर्थन किया। अच्चन ने अपना पुराना 
निशुचय दुहराया, ऊ. , . . - देखू में भी नाव और जाल खरीद सकता 
हैँ कि तहीं । 

नब्लम्मा को उसकी बात उतनी विश्वास-योग्य नहीं छगी | 


द्‌ 


चेम्पत भाग्यवान है । समुद्र में उसके बराबर मछलियाँ और किसी 
को नहीं मिलतों । दूसरों की अपेक्षा उसे दुगुनी मिलती हैं। वह जब 
जाल फेंकता है कभी बेकार नहीं जाता । यह एक आइश्चय की बात है | 

रात को रुपये गिनकर चक्‍की ने कहा, अब हमें छड़की' का ब्याह 
कर देना चाहिए ।” 

चेम्पत ने इसका कोई सीधा' जवाब नहीं दिया । चक्‍की ने भागे पूछा, 
“और क्या विचार है ? क्‍या, सोचते हो कि ऐसी ही बैठी रहे ?” 

चेस्पल चुप रहा। पैसा कमाने के सामने दूसरा कोई सवाल शायद 
उसे बड़ा नहीं लगता । पैसा रहने पर जब जो चाहेगा तत्काल हो ही जायगा । 

एक तनाव के लिए जितने साधन ज़रूरी थे, उसने सब ले लिए । किसी 
भी मौसम में वह समुद्र में काम के लिए जा सकता था। उसके पास सब 
सामान थे । 

परी का डेरा बन्द-जैसा मालूम होने छगा । वहाँ कोई काम नहीं 
हो रहा था। उसके पास पैसा भी नहीं था । उसके वाप ने एक बार आकर 
उसे खूब डाँटा । अब्दुल्ला मोतछाली ने शिकायत की कि उसने अपने 
पास का पैसा किसी मल्लाहिन पर लुटा दिया है। यह वात करुत्तम्मा 
के कान में पड़ गई । 

करुत्तम्मा ने माँ पर जोर डाला कि परी का पैसा लौटा दिया जाय। 
अब्दुल्ला ने परी से जो कहा था वह भी उसने माँ को सुना दिया । इससे 
बढ़कर द्वार्मे की बात और क्या हो सकती थी ? वास्तव में परी ने अपनी 
मूल-धन की रकम एक मल्लाहिंन को दे ही दी थी । 
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चेम्पन ने उस दिन भी जवाब दिया, “अरी, बहू लौटा दूंगा। जरा 
ठहर तो सही ।” 

चेम्पत के मु हू से कभी-कभी उसकी कुछ इच्छाएँ प्रकट हो जाती थीं। 
दो नाव और जार और होना चाहिए । अपनी' ज़मीन और घर भी' 
होना चाहिए। हाथ में थोड़ा पैसा भी नकद रहना चाहिए, “जिन्दगी 
भर कमाता ही रहा न ! अब पल्लिक्कुत्नम की तरह हमें भी थोड़ा 
सुख भोगना चाहिए ।” चक्की को थोड़ी मोटी' होना है-पह इच्छा भी 
उसने प्रकठ की । 

“ओ, अब में मोटी होऊंगी ? चक्की ने कहा। 

“हाँ री, क्यों नहीं ? तू भी मोटायगी |” 

इसके पहले चक्की ने चेम्पत को सुख भोगने की बातें करते कभी नहीं 
सुना था। चेम्पन के मन में सुख भोगने के बारे में एक नई इच्छा पैदा 
हुई है, ऐसा उसे छगा ? 

उसने पूछा, “इस बुढ़ापे में कैसा सुख भोगना चाहते हो ? यह 
बिचार कहाँ से मिला है ? कहीं से तो मिला ही. होगा ! ” 

“अरी, बुढ़ापे में भी आदमी सुख भोग सकता है । उस पल्लिक्कुन्नम 
को जरा जाकर देखो न, तब मालूम हो जायगा कि आदमी कैसे सुख भोगता 
है । 

चवकी ने उपदेश देने के भाव से कहा कि वह गलत रास्ता पकड़ने 
की' बात सोच रहा है | बुढ़ापे में सुख भोगने की बात करना गलत है। 

चेम्पन ने कहा, तू सुतेगी' ? चह स्त्री तेरी ही उम्र की है। वह 
बराबर सज-धजकर रहती है। बाल सँवारे रहती है, बिन्दी लगाती है 
और होठ भी छाल रखती है । देखने में भी सोने की तरह लगती है। 
पति-पत्नी बच्चों की तरह हैं ।” 

“तब मुझे भी एक बच्ची की तरह सज-घजकर रहना चाहिए ?” 

#इसमें क्या बुराई है 

“शरम नहीं छगेगी ? 
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“शरमाने की क्या बात है ? 

चक्की ने लाज का भाव दिखाते हुए एक क्षण के बाद कहा, 
“मुझसे नहीं होगा यह सब ।* 

चेम्पत मे जालवाला' कण्डलकोरत की' कहानी सुनातें हुए कहा कि 
उसने वहाँ जैसा भीजन किया वैसा कहीं नहीं किया है। उनके यहाँ की 
तरकार्यों में एक खास स्वाद था। वे बच्चों की तरह अपना जीवन सुख 
से बिता रहे हैं | उसने आगे कहा, एक वात सुतेगी ? में तो देखकर 
शरमसा गया | एक दित जब में उनके यहाँ पहुँचा तब दोनों एक-दूसरे के 
आहलिशन में वँधे एकलूसरे का चुम्मा ले रहे थे ।” 

चक्की के मुह से निकछा , छी :। शरम की' बात है | 

चेम्पन ने वहा, 'शरम की क्या बात है री ? वे छोटे बच्चों की 
तरह है । हँसते है, खेलते है । ऐसा ही है (” 

“बाल-बच्चे नहीं है क्या ? 

“एुक्क ही लड़का है । 

चक्की की ओर देखते हुए चेम्पत ने कहा, “ पाप्पी' के सभान तुम्हारे 
मौदा होने के बाद हमें भी उत्ती तरह बच्चों का खेल खेऊना है। 

वस्तव में चक्की के मन में भी उसी तरह आलिगन में आवद्ध होकर 
चुम्बन का आनच्द लेने की इच्छा हुईं। छेकिन उसने उसे प्रकट नहों किया । 

उसने कहा, अपन भी जरा मोटे हो जायें ।/ 

“से भी मोटाऊंगा । उसके बाद ही यह सब होगा |” कहकर चेम्पन 
हेस पड़ा । सुख की सारी कल्पना उसकी आँखों के सामने हाजिर थी । 

चक्की ने शिकायत के स्वर सें कहा, 'रूणता है, उस स्त्री को 
देखकर तुम पागल होकर छोटे हो ! ” 

“ठीक ही कहा शी ! जो भी उसे एक बार देख के बह पागक ही 
हो जायगा । 


१. कण्झतकोरन की स्त्री । 
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थोड़ी बेर बाद चेस्पन ने आगे कहा, “कण्डनकोरन बड़ा भाग्य- 
बान है ।* 

चबकी मे कहा, “पहले समृद्र-माता की कृपा होनी चाहिए। जब 
अपनी' जमीत और घर हो जायगा और निश्चिन्त होकर गृज़ारा करने की 
स्थिति हो जायगी तव फिर से बच्चे बनकर सुल्ध से जीवन जिताने की बात 
करना । तब तक लड़कियों की शादी करके उन्हें भेज देंगे । चेम्पत का 
भी यही विचार था। लेकिन चक्की ने कहा, “में सुन्दर तो हूँ नहों ! 

बैम्पन ने विश्वास दिलाया, उस समय तक हो जाओगो । 

“अगर तब तक में मर जाऊँ तो ?/ 

“अ्त्त। अशुभ शब्द मुंह से त मिकालो ! 

एकाएक एक दिन समुद्र का रंग' बदल गया। पोलछ[* आ गया था, 
पानी छाछ हो गया । दो-तीन दिन बीत गए। चेम्पन से चुपचाप बैठा 
नहीं गा । उसने समुद्र में दूर तफ जाकर काँटा डालने की बात सोची । 
शागद कुछ मछली आ जायें। 

उसने अपनी नाव पर काम करने बालों को बुठाया, और उनकी राय 
पूछी । कोई भो तुरन्त जवाब नहीं दे सका। उच घाट बालों में बहुत कम 
ही छोग कभी काँटा डालने गये होंगे। और ऐसे पोके के समय तो कोई 
भी कभी नहीं गया था। 

चेम्पत ने दुढता पूर्वक उससे कहा, में एक बात' कहे देता हूँ । तुम 
लोग नहीं आओगे तो भूछे ही रहोगे | पेंचा देते का काम मुझसे नहीं 
होगा | 

फाके के दिन बढ़ भी सकते थे। वहु समय लम्बा होता ही है । 
हरेक के पास की बचत ख़त्म हो चुकी थी । कुछ लोगों ने नाव छेकर थोड़ी 

१. पोछा में पाती का रंग बदल जाता है । इसे लोग समुद्र-माता 

के ऋतुमती होते का छक्षण सानते हैं। ऐसे समय सें कोई 
प्रछलियाँ मारने समुद्र में नहीं. जाता । 
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कोशिश भी की । एक अरभिकत तक' नहीं मिली । नाव पर काम करने 
बालों के लिए, मालिकों को पँचा के लिए तंग करने का वह समय था । 
उनका भी हाथ खाली था। 

पड़ोस के घरीं में फाकाकशी की हालत पैदा हो गई । पुरी फाका- 
कशी । अच्चन को, जिसने नाव और जार खरीदते का नि३चय किया 
था, स्थिति और भी मुद्िकल हो गई । उसके कई बाल-बच्चे भी तो थे । 

एक दिन कोई उपाय नहों था । पिछले दिन झार-झूर करने पर बचा- 
खुचा जो निकला था उसे बेचकर और मरचोनो खरोदकर उससे काम 
चलाया गया था। उस दिन कोई उपाय नहीं हो सका । पति-पत्नी में 
झगड़ा हो गया । गुस्से में पति ने पत्नी को दो तमाचे लग। दिए और बाहर 
जाने के लिए उठा। बच्चों का भार घर वाली' पर रहता है। बह 
घर छोड़कर कैसे कहीं जा सकती है। 

नल्लम्मा ने अच्चन को खरी-खोटी सुनाते हुए कहा, “चाय की 
इकान में हाँडो मरने जाता होगा । 

यह आरोप सुनकर भी अनसुनी करके अच्चन' चला गया, हो सकता 
है कोई उपाय ढू ढ़ने के लिए ही निकला हो । 

शाम तक नहलम्भा उसका रास्ता देखती रही । अन्त में बह उठी 
और घर में जो फूल का गिलास था उसे लेकर चक्‍की के पास गईं। उसने 
चक्की से उसे बन्धक रखकर या उसके दाम के तौर पर ही, एक' रुपया देने 
को कहा। चक्‍की ने उसे बन्धक रखकर एक रुपया दे दिया । लक्ष्मी 
की जब मालूम हुआ तब बह अपनी बच्ची के कान का फूल लेकर पहुँची । 
इस तरह अनेक स्त्रियाँ जब माँगने आने रूगों तब चक्की को दिक्कत 
मालूम होने छगी । सबों को देने के लिए उसके पास रुपये नहीं थे । “ पया 


१६ एक तरह को सछली । 
२. ४9]07009 एक तरह का कत्व | गरीबों को यह भोजन का 
फाम वेता है। 
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नहीं है' कहने पर कोई विश्वास ही नहीं करता । काली एक फूछ की 
उरलो (कढ़ाई) लेकर बड़ी आशा से आई; जिसे उसने पिछले साल 'मण्णा- 
रशाला' से खरीदा था। चक्की ने कहा, “इस तरह सब लोग' य हाँ आने 
लगे तो देने के लिए रुपये कहीं गाड़कर रखे हें क्या ? 

बच्चे घर में भूखे थे । इसीलिए काछी' आई थी । उसने यह नहीं सोचा 
था कि चक्की इस तरह रुखाई का व्यवहार करेगी । चक्की ने आगे कहा, 
“सबको चेम्पन का पैसा चाहिए। पर मौका मिलने पर सब पत्तल में 
छेद करने लगेंगे ।” 

काली ने पूछा, मैंने क्या किया है जी ?” 

“कुछ नहों किया है। यहाँ रुपया नहीं है ।” 

“तुम ऐसे क्यों बोल रही हो, मानो मुझे पहले कभी देखा ही न ही ।* 

“अपनी बात मुझे नहीं कहनी चाहिए ?” 

काली को गुस्सा आ गया । उसने कहा, तिरे पास कब से रुपया 
हो गया है री ?” 

“तू क्‍यों मेरा अपमान कर रही है री ?” 

इसके बाद एक वाक्‌-युद्ध शुरू हो गया । करुत्तम्मा ने आकर बीच- 
बचाव किया। उसे डर था कि झगड़ा बढ़ने पर उसीकी बात घसीटी 
जायगी । उसने काली' के पैर पकड़ लिये । काली अपनी 'उछली 
लेकर! छौट गई। 

करुत्तम्मा माँ पर बिगड़ी, यह क्या है अम्मा ? तुम इस तरह 
अपना होश-हुवाश क्‍यों खो बैठती हो ?” 

“और क्या ?” 

“ऐसे भी, नाव और जाल खरीदने के बाद बप्पा और तुम--दोनों 
ही बदल गए हो |” 

उस शाम को चेम्पन जब खाना खा रहा था तब चक्की मोहल्ले वालों 


१. एक जगह का नाम, जहाँ हर साल एक बड़ा मेला रूगता है। 
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का समाचार यानी उनकी फाकाकशी की कहानी सुना रही थी | उस दिन 
एक घर में भी चूल्हा नहीं जला था । 

चेम्पन ने कहा, “भूखे पड़े रहने दो तभी हमारा काम बनेगा !” 

कौन काम बनेगा- यह करुत्तस्मा जान गई । उसे अपने बाप से 
घृणा हो गई ॥ 

चक्की ने पूछा, “कौन काम ?” | 

“सबको ऐसे ही छटपटाने दो । हाथ में चार पैसे हो जाते है 
तो इन लोगों को---स्त्री-पुरुष दोनों को, होश नहीं रहता। जिस 
दिन पैसा हो जाता है उस दित आहूप्पुषा (शहर) ही जाकर खाना खाते 
है। घर में औरत के पहनने के लिए कपड़ा नहीं होगा, लेकिन जरी' के 
किनारे का महीन कपड़ा जरूर खरीदेंगे । मल्लाहिनों का पाँव उस दिन' 
जमीत पर नहीं पड़ता । अब सबको तारे गिनने दो ।” 

करुत्तम्मा आइचय से सुनती रही। चक्की ने पुराना तत्क-ज्ञान 
सुनाया, “मल्लाह कभी बचाकर रखता ही नहीं ! ” 

“नहीं बचाता, तो न बचाबे। अब उसका फल भोगे । यह सब 
बंटी को भी सिखा दो । वह भी भूखी रहता सीख जाय ! ” 

चक्की ने मुस्कुराते हुए कहा, “ओह, बड़े होशियार बत गए हो ! ” 

“हाँ री, में होशियार ही हूँ। मेरे पास पैसा है।” 

“हाँ-हाँ उसके बारे में कुछ कहना ही क्या ? उस बेचारे छोकरे ने 
अपना डेरा ही बन्द कर दिया है और घर में लड़की भी शादी की उम्र 
पार कर बैठी है ।” 

करुत्तस्मा को यह पूछने का मन्त हुआ, 'परी को भी भोगना चाहिए, 
हैन?' 

समुद्र-तट के उस अकाल से फायदा उठाकर चेम्पन और चक्की से 
सोने-चाँदी और फूल के बरतन सस्ते दाम पर खरीद छिये | लड़की की 
शादी के समय बहुत चिन्ता नहीं करनी पड़ेगी। एक दिन एक अच्छी 
खाट मिली । पति के घर जाने पर पत्नी ने सलज्ज भाव से हँसते हुए 
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कहा, मेंने एक खाट मोल ली है ।॥ 

उसी तरह हँसते हुए वेम्पन ने पूछा, “क्यों खरीदी ?” 

“खाट किस काम के लिए है ? लेटने के लिए ही न ?” 

“किसके छेटने के लिए ?/ 

“लड़की के लिए। जब लड़का आयगा तब उसके छेटने के लिए ।” 

“ओह !! उनके लिए है ?” 

“नहीं तो फिर किसके लिए ? बूढ़े-बूढ़ी के लिए ? 

चेम्पन ने मानों उप्तका समर्यंत करते हुए कहा, “ओह, तब नहीं 
चाहिए । लेकिन मेने एक तोशक वनवाते का नि३चय किया है। कण्डन- 
करन के यहाँ जैसा देखा है वैसा ही तोशक | 

चक्की ने कहा, तब उप्त पर साथ में सोते के लिए एक सुन्दर 
लड़की भी चाहिए मे ?” 

“में तुझे वैसी ही बनाऊँगा ।' 

चेम्पन के मन में एक' और बड़ो इच्छा पैदा हुईं। शायद वह जीवन 
में सुख भोगने की इच्छा की एक कड़ी ही हो। उस्ते एक और नाव छेनी 
चाहिए । लेकिन पास में जो नकद था उसमें से तीन चौथाई जंग सम्पत्ति 
में लग चुका था। फिर भी चेम्पत को वह असाध्य नहीं लगा । 

एक' दिन सुबह जब चेम्पत उठा तब उसने अपने यहाँ 'जालबाहा' 
रामन्‌ आया देखा। वेम्पत ते उसकी आवभगत की, और उसे आदर पूर्वक 
बैठाया । रामन उसी घाट का था। उसके पास दो वावें थीं। उसकी 
स्थावर सम्पत्ति सब दूसरों के हाथ में 'चछी गई थी। चेम्पन ने कुछ काल 
तक' उसकी नाच पर काम किया था । 

रामन्‌ को उस भुखमरी के समय अपने यहाँ काम करने वालों को 
पैसा देने के लिए कुछ रुपयों की ज़रूरत थी। ज़रूरत पड़ने पर वह 
औसेप्प से कर्जा लिया करता था। ओऔसेप्प को कुछ चुकाना बाकी' रह गया 
था। ऐसी हालत में उससे माँगने में उसे संकोच मालूम हुआ। उसने 
चेम्पत से कहा, हमारे सहारे गुजारा करने वाले सब भूखों मर रहे 
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है। समुद्र में इस समय कोई काम नहीं है। उनकी हालत देखी नहीं 
जाती । 

चेम्पन ने उसकी बात का समर्थन किया । 

"हाँ, हाँ, इस समय जैसी हालत है उसमें चुप लगाकर बैठ जाना 
ठीक नहीं है 

बिना किसी हिचक के चेम्पन कर्जा देने के लिए तैयार हो गया । 

“कितने रुपये चाहिएँ ?” 

“डेढ़ सौ काफ़ी हैं ।* 

चेम्पत ने गिनकर रुपये दे दिए । 

रामन्‌ ने पूछा, तुम, अपती नाव में काम करने वालों को उधार 
नहीं देते ? ” 

सिर खुजाते हुए चेम्पत ते कहा, “में कैसे दू'गा ? में भी तो उन्हींकी 
तरह काम करने वाला ही हूँ न ? 'गिलहरी कंसे हाथी की तरह 
मुह बाये !/ 

रामत्‌ हँस पड़ा । चेम्पन ने अपने कथन को और स्पष्ट कर दिया। 
रामन्‌ ने चले जाने पर चेस्पन चक्की के पास जाकर पागलों की तरह हँसने 
लगा। उस दिन को तरह इतने उत्साह के साथ उसे कभी हँसते नहीं देखा 
गया था । 

चक्की ने पूछा, यह कैसा पागलूपन है ?” 

“अरी पगली, तृ क्या समझेगी ? छः महीने के अन्दर उसकी चीलनी' 
नाव मेरी हो जायगी |” 

उसने आगे कहा, “पैसा पास में रहने से यही फायदा है ।” 

चेम्पत की नाव में काम करने वाले उधार के लिए उसे तंग' करने लगे । 
उसने पूछा, तुम छोग काम करने के लिए तैयार हो ?” 

श्हँ ॥! 

“तब चलो, बीच समुद्र में जाकर काँटा डालें |” 

“यह कैसे हो सकता है ? इस कुसमय में बीच समुद्र में कैसे जाया 
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जायगा ? 

चेम्पन ने एक दूसरा उपाय सोचा। उससे कहा, “बह दूसरे छोगों 
को काँटा डालने के लिए साथ में ले जायगा और बाद में उन्होंकों काम 
के लिए रखेंगा। 

“वैसा लगाकर नाव और दूसरी ज़रूरी चीज़ें प्राप्त कर लेने के बाद 
चूप नहीं बैठा रह सकता। इससे कितना घाटा होगा ?” 

दो-तीन दिन के बाद एक दिन सुबह चेम्पन को पतवार की जगह पर 
खड़े होकर नाव को तीत्र गति से परिचम की ओ< ले जाते जब देखा तभी 
चवकी और करुत्तम्मा को यह बात मालूम हुई। उस दिन तेरह घरों 
की औरतों और बच्चों ने भगवान्‌ का नाम छेते हुए समुद्र-तट पर ही 
आतुरता पूर्वक समय काटा। पुराने छोगों ने समुद्र का रंग-ढंग देखकर स्थिति 
को विकट बतछाया । उतका अनुमान था कि समुद्र में भैवर पैदा होगी । 

रात होने पर भी ताव नहीं छोटी । तट पर रीना-धोना शुरू हो गया । 
थोड़ी देर में घाट वाले इकट्‌ठे हो गए । सबकी नज़र परिचम की ओर थी। 

रात शान्‍्त थी। समुद्र निश्वल था। तारे चमक' रहे थे। किसी 
को लगा कि उधर समुद्र में बहुत दूर पर एक बिन्दु के समात कोई चीज़ 
दिखाई दे रही है। शायद वही नाव होगी । 

लेकिन नाव' नहीं आई । 

कोच्चन की बूढ़ी माँ छाती पीट-पीटकर रौती हुई चवकी से अपने 
बेटे को माँगते छगी । बाबा की पत्नी, जो गर्भिणी थी, किसी पर आरीप 
लगाये बिना, बैठकर रो रही थी | इस तरह समुद्र-तट पर खूब रोना- 
घोना होता रहा । 

करीब आधी रात के समय दूर से एक 'आारव' सुनाई पड़ा । किसी' 
ने चिल्लाकर कहा, “नाव आ ही है। नाव एक पक्षी की तरह तेज़ी 
से आ रही थी । 

लाव में एक शा्क' था। दो पकड़े गये थे । पर दोनों को एक साथ 
नाव में छाना कठिन हो गया। इसलिए चेम्पन ने दुसरे को काट डाछा 
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था। उसके टुकड़े-टुकड़े करके उन्हें उसने बिक्री के लिए पूरव जाने बाली 
औरतों में बाँट दिया, और कह दिया कि बेचकर लौटने पर दाम चुका 
देना काफ़ी है। कालो, लक्ष्मी आदि सबको हिस्सा मिला । उस दिन 
कई घरों में चूल्हे जलाये गए। 

दो दिन बाद फिर काँटा डालने के लिए छोग गये। उस दिन' भी 
चेम्पन सफल होकर लौटा । समुद्र की बिगड़ी हालत में भी चेम्पन के 
पास पैसा जमा होने लूगा ! पुराने लोग हारकर चुप हो गए थे । औरतों ने 
कहा कि चेम्पत के कारण कम-से-क्रम पानी पीने का उपाय तो हो जाता है। 

और नाव वालों ने भी काँटा डालने के लिए जाने का निश्चय किया । 

सबको विश्वास था कि भुखमरी के बाद समृद्धि होगी । पिछले 
साल चाकरा' आहलूप्पुषा के उत्तर में था। उस हिसाब से इस बार 
इसी तट पर होगा। दुर्भाग्यवश ऐसा न भी हो तो भी मछली मारने की 
तैयारी तो होनी ही' चाहिए । इसका यह अर्थ था कि नाव, जाल, आदि 
सब चीज़ों की मरम्मत होनी चाहिए। यह काम उस अकाल के समय 
ही हो जाता चाहिए। नाव वाले संकट में पड़ गए । 

ओऔसेप्प और गोविन्दन्‌ रुपयों की थैलियाँ लेकर निकछ आए | सबको 
पैसे की जरूरत थी । किसी भी शर्त पर कर्ज छेने के लिए छोग तैयार 
थे। थोक माल लेने वालों ने आल्प्पुषा कोललम, कोचीन आदि जगहों 
के झिंगा मछली के व्यापारी सेठों के मैनेजरों की खुशामद की | 

इस तरह कर्ज से उठाये गये पैसे का प्रताप उस तट पर दिखाई देने 
लगा। कम्पा जाछ) की मरम्मत का काम भी होने छगा। 

छोटे-छोटे व्यापारी लोग औरतों को कर्जा देने के छिए पैसा लेकर 
घर-घर आने-जाने छगे। घरों में औरत और बच्चे मिलकर जो मछली 


कम्पाजाल--थोड़ी दर पर समुद्र में डाला जाने बाला जाल, जिसमें 
एक लस्बा' रस्सा बेंधा रहत्ता है। नाव पर ले जाकर इसे पानी में डाल 
दिया जाता है। बाद को उसे समुद्र-तट पर खड़े हुए लोग खींच लेते है। 
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सुखा-सुखाकर रखते थे, उसके लिए पेशगी के तौर पर पैसे दिये जा रहे 
थे। इस बीच घर-घर घूमने वाले एक मोतलाली छोकरे को कोच्चुकुट्टी 
केघर में उसके पति ने घायल कर दिया । इस पर एक केस भी चल गया। 
चेम्पन बीच-बीच में रामनू से मिलता था। रामन्‌ डरता था कि वह कर्जा 

लौटाने की माँग म॒ कर बैठे । छेकित चेम्पत्त ने रुपये लौटाने की बात नहीं 
उठाई | इतना ही नहों, उसने पूछा कि और रुपये की ज़रूरत है क्या ? 

परी चाकरा' व्यापार के छिए कोई तैयारी नहीं कर रहा था। 
उसके बाप ने डेरे को बन्द ही कर देने को कहा था। उसका कहना था 
कि परी समुद्र-तद पर काम छोड़ दे और कोई दूसरा धन्धा शुरू करे। 
लेकिन परी को ऐसा करना पसन्द नहीं था। उसने साफ कह दिया कि 
वह ऐसा नहीं कर सकता। वह उस स्थान को छोड़कर कहीं जाने को 
तैयार नहों था। 

उसके बाप अब्दुल्ला को आइचर्य हुआ । उसके सामने परी ने पहले 
कभी इस तरह बात नहीं की थी । 

अब्दुल्ला ने जगह छोड़ने का कारण पूछा । 

परी ने कहा, “आपने मुझे बचपन में ही यहाँ लाकर मछली के 
व्यापार में लगाया था। मुझे दूसरा कोई काम नहीं आता ।” 

“पूंजी ही जो तुमते खत्म कर दी है ।” 

इसका जवाब तो परी को देना ही था। उसने कहा, ऐसे तो बप्पा, 
व्यापार में लाभ-हानि, दोनों होते ही हैं। कभी-कभी पुजी भी खत्म हो 
जाती है ।” 

“आगे भी ऐसा ही हो तब ? 

इसका एक ही जवाब परी के पास था, “बप्पा, मुझे जितना देने का 
आपने मिशचय किया है उतना ही दे दें तो काफ़ी है । बाद में फिर 
कभी कुछ देने की ज़रूरत नहीं है ।” 

“इसके लिए इतनी सम्पत्ति कहाँ है रे ? कुल ४० सेण्ट ही तो जमीन 
है । 
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अब्दुल्ला पर काफ़ी जिम्मेवारियाँ थीं। पहले उसके पास जो जमीन 
थी, अब नहीं रही । एक बेटी की शादी करनी थी। शादी तय हो गईं थी | 
अब्दुल्छा ने यह सब परी को बतलछा दिया । तब भी परी में कोई परिवर्तन 
नहीं हुआ । 

कशत्तम्मा को मालूम हो गया कि परी के डेरे में चाकरा' व्यापार की 
कोई तैयारी नहीं हो रही है। उसके लिए चढाई-टोकरी आदि नहीं खरीदी 
जा रही है। टोकने की मरम्मत भी नहीं हो रही है । न चूल्हा हो बनाया 
जा रहा है। उसने अपनी माँ से कहा कि परी ने जो मदद की है उसके 
लिए ज़रा भी अहसान का भाव मन में हो तो उसका पैसा इसी समय 
उसे वापिस कर देना चाहिए । 

चबकी ने चेम्पत को तंग करना शुरू किया। लेकिन कोई फायदा 
नहीं हुआ। इतना ही नहीं, चेम्पन उल्ठा नाराज हो गया । करुत्तम्मा 
को अब विश्वास हो गया कि चेम्पन' परी को उसका रुपया नहीं छौटायगा । 
कभी-कभी वह अपने मन में कुछ तय भी करती । ऐसे ही, एक' अवसर 
पर उसने माँ से कहा मेरा शरीर इस भार को सहन नहीं कर सकता ।” 

इसका मतलब माँ तुरन्त नहीं समझ सकी । उसने पूछा, तेरे 
शरीर पर कौन-सा भार है री ? ” 

करुत्तम्मा रो पड़ी । चक्की ने उसे शान्‍्त करने की कोशिश की । 
लेकिन' कछुत्तम्मा ने हुठ पकड़ी, “वष्पा से में सब-कुछ कह दूगी। सब- 
कुछ . . . । में जानती' हूँ, उस समय पैसा भी हो जायगा ।' 

चक्की घबराई, बिटिया मेरी, तू ऐसा मत कर ! ” 

चक्की जितना जातती थी वह सब चेम्पत जान जाय तो क्या होगा ? 
चक्की यह सोच' भी नहीं सकती थी। करुत्तम्मा की बात सुनकर उसे 
लगा कि उसको जितना मालूम है इसमें उससे भी ज्यादा बात है। 

अकेले में करुत्तम्मा का मन कभी-कभी बेकाबू हो जाता था। वह 
परी से प्रेम करती थी । उसके हृदय में दूसरे किसी के लिए जगह नहीं थी, 
चाहने पर भी, परी को ही नहीं, परी के साथ अपना सम्बन्ध भी चह एक 
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क्षण के लिए नहों भुला पाती थी । एक मल्लाहिन के तौर पर ही उससे 
जन्म लिया था, और एक मल्लाहिन के तौर पर ही उसे मरना है । 
यह कैसे हो सकता था, चह जानती थी। उसके लिए परी को भूल जाना 
थान!? 

अगर कर्जा चुका दिया जाय तो वह भूछ सकेगी। ऐसा उसका 
विश्वास' था। वह यह सोच नहीं सकती थी कि उसीके कारण परी अपना 
सब काम-धच्धा गँवाकर तिराधार हो जाय । यही वात उसके दिमाग में 
हमेशा बनी रहती थी। समय बीतता गया । लेकिन स्थिति में कोई फरके 
नहीं पड़ा। चेम्पत ने परी को रुपया नहीं छौठाया। 


छ 


समुद्र-लट पर लोग प्रतीक्षा में ही दिन काद रहे थे। रात के भोजन में 
मरचीसी और कंजी' लेते समय हरेक घर में लोग' समुद्र-पाता को स्मरण 
फरके यह प्रश्न करते कि है समूद्र-माता, एक मुट्ठी' अन्न खाने का अवसर 
फिर कब मिलेगा ?' उसका उत्तर भी बे स्वयं देते थे, 'चाकरा के साथ | 
उन्‍हें लम' रहा था कि एक मुदठो' अन्न खाये जमाना बीत गया। 

चाय वाले जब चाय उधार देने से इन्कार करते तब मछुआरे कहते थे 
कि “अरे, चाकरा' आयगा जी ! ” 

घरों में औरतों के कपड़े गन्दे होकर फटने लगे और उसमें पैबत्द छंगने 
लगे । तब भी लोग यही कहते, “ चाकरा' आने दो | मलछमल और 
महीन कपड़े सब खरीदेंगे। 

उस समय सब इच्छाओं और आवश्यकताओं की पूर्ति हो जाती है। 

करुत्तम्मा के मन में भी एक अभिलाषा थी, जिसको उसने अपनी माँ 
से कहा, . घाकरा' के समय किसी भी तरह कुंछ पैसा कमाना बाहिए। 
उसके अछाचा बप्पा की कमाई से भी कुछ पैसा लेता चाहिए । ऐसा करके 
परी' का कर्जा चुका देता चाहिए ।” 

चक्की ने भी' कुछ कमाना चाहा । लेकिन उसका उद्देश्य कुछ दूसरा 
ही था। बह चाहती थी कि कमाकर कुछ सोना खरीदे । 

करुत्तम्मा ने कहा, “मुझे सोने-बोने की ज़रूरत नहीं है। वह कर्जा 
चुका दिया जाय । यही बहुत है!” 


१. कंजी >+पतली मांड सहित भात । 
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चवकी न पूछा, ब्रेटी, उस कर्जे को चुकाने की जिम्मेवारी बाप 
की ही है न ? 

“बप्पा नहीं चुकायँगे 

चक्की ने हुंकारी भरकर सहमति प्रकट को । करुत्तम्मा हिसाब छगाने 
लगी। 

पंचमी का अपना अछग कार्यक्रम था। वह ऊपा बटोरेगी । बष्पा 
ने एक-एक टोकरी मछली' देने का वचन भी' दिया है। 

परी ने भी कुछ तय किया । अब्दुहला ने घर और जमीन सेठ के 
पास रहन रख दी । उसके आधार पर वह दो हज़ार रुपये तक खर्चे के लिए 
ले सकता था। उसने निश्चय किया कि उस साल होशियारी से खाकरा' 
व्यापार चलाभगा और कर्जा चुकाकर वहन की शादी भी कर देगा। 

अच्चन ने निश्चय किया कि इसी “चाकरा' में उसे भी एक' नाव का 
मालिक' बनना है। समुद्र का पोंलडा और अकाल बिलकुल अप्रतीक्षित 
था। उस समय खूब फाकाकशी रही । अच्चन औसेप्प के पास गया और 
एक' नाव तथा जाल खरोदने की बात उठाई । उसके लिए चाहे जैसी भी 
व्यवस्था करनी पड़े वह तैयार था। उसने कहा, “में भी एक ताव की 
पतवार पर चढ़कर समुद्र में जाना चाहता हूँ। मेरी भी स्त्री समुद्र-तट 

पर आकर खड़ी-खड़ी देखा करेगी। 

औसेप्प ने पूछा, हाथ में कितना है अच्चा ?” 

अच्चन ने कहा, कुछ नहीं ।* 

तब कैसे होगा ? 

आखिर औसेप्प ने एक सुझाव दिया, “चाकरा” की कमाई जमा 
करनी चाहिए । चाकरा' के बाद नाव खरीदना ! जो रकम घटेगी, वह 
दे देगा ।” 

“छेकिन एक बात है। नाव और जाल मेरे ही ताम पर खरीदना 
होगा। तुम्हें सिर्फ़ हिस्सा मिलेगा । पतवार का हिस्सा भी तुम्हें मिलेगा । 
अच्छा तो यह होगा कि चाकरा' में जो-कुछ मिले, मेरे ही पास जमा करते 
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जाओ | में हिफाजत से रखूगा ।/ 

अच्चन सहमत हो गया। ऐसा ही वहाँ हुआ करता था । घर पहुँच- 
कर उसन नल्लमस्मा को सब बातें कह सुनाई और कहा, “पुरब में बिक्री 
से तुम्हें जो मिले उसे भी मुझे दे दिया करना ! ” 

“ऐसा क्यों ? तुम अपना हिस्सा भी मेरे पास जमा करना ! ” नहछम्प' 
ते कहा । 

“जा निकम्मी कही की । दोनों का हिस्सा औसेप्प के यहाँ जमा 
करना है ।” 

नलम्मा को इस पर पूरा विश्वास' नहीं हुआ । उसने पूछा, “मालूम 
हैं चेम्पन भाई ने कैसे नाव और जाल खरीदा ? वह अपनी कमाई 
का पूरा पैसा चक्‍की को सौंपता जाता था |” 

अन्त में औसेप्प के पास जमा कराने पर दोनों सहमत हो गए । 

अच्चन ने सबसे कहा कि वह भी नाव और जाल खरीदने जा रहा है। 

इस तरह की प्रतीक्षा के बीच ही वर्षा का आरम्भ हो गया । समद्र 
में उत्तुंग तरंगों का दृश्य उपस्थित हो गया | बाद में पानी के खिंचाह 
से जान पड़ा कि चाकरा वहीं होगा । वहाँ के मल्लाहों के चेहरे पर आशा 
और उमंग का भाव खिल उठा । समुद्र-तठ शीघक्ष ही उत्तर से दक्षिण तक 
एक बड़े शहर का रूप धारण कर लेगा । दोनों तरफ झोंपड़ियाँ खड़ी करनी 
शुरू कर दी गई। चाय की दुकानें, कपड़े, दर्ज़ी, सोने-चाँदी सब तरह 
की दुकानें सन गईं। इस साल एक 'डायनमा' लगाकर बिजली की बत्ती 
का इन्तज़ाम करने की भी ख़बर थी । 

समुद्र में दूसरी बार तरंगें उठीं। पानी खूब मथा गया | सब' लोग 
आनन्द से उछल पड़े। सबोंके हृदय में इच्छाओं की कलियाँ अंकुरित 
होने लगीं । इस उथल-पुथल के बाद पानी' जब शान्त हो जायगा तब छोगों 
की समृद्धि का उदय होगा । 

समुद्र ज्ञान्त हो गया। दूरूद्र से नावें आने छगीं। बरसात का 
भौसम था। आँधी-पाती का भी जोर था। फिर भी समुद्र एकदम एक 
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तालाब-जैसा शान्त था। 

चेम्पन की नाव पर काम करने वाले सब-के-सब होशियार थे । उसने 
उन्हें और भी निपुण बना दिया था। चेम्पन् पतवार पर जाकर खड़ा हो 
गया और उसने एक गौरव के साथ नाव को चला दिया । वह एक सुन्दर 
दृश्य था। । 

पहुले दिन मछली कम ही मिली । पानी की स्थिरता देखकर मछलियों 
ने आना अभी शुरू ही किया था। दूसरे दिन भी सब नावें समुद्र में गईं । 
चेम्पन को अधिक' मछलियाँ मिलीं । अच्चन' का! खयाल था कि' चेम्पन 
सबसे पहले मछली मारते निकल गया। इसीलिए उसे अधिक मिलीं, 
रामन्‌ मूप्पन का खथाल इससे भिन्न था। उसने कहा “वह पल्लिक्कुन्नम 
का भाग्य ही है जो मोल लाया है।” सबकी इच्छा थी कि चेम्पन के 
बराबर नहीं, तो कम-से-कम भी उसके लगभग तो मिलना ही चाहिए । 
वास्तव में चेम्पन से सबको एक प्रेरणा प्राप्त हुई । 

अच्चन ने अपने साथियों को ठीक किया, “सब याद रखो ! ज़ोर से 
आवाज़ देकर सबको बुलाने की ज़रूरत नहीं होनी चाहिए। भरे, हमें 
'भी एक निश्चय करना चाहिए।” 

सबने निरचय किया कि वह भी देखेंगे कि चेम्पत के बराबर बठोर 
का सकेंगे या नहीं । 

लोग' पहले की अपेक्षा सवेरे ही समुद्र-तट पर इकटुठे हो गए। फिर 
भी कुछेक को आवाज़ देकर बुलाना ही पड़ा । चाय की दुकावों में भी पहले 
ही बिक्री हो गई। दूसरों की स्पर्धा के बारे में चेम्पन को कुछ मालूम 
नहीं था। उस दिन इसकी नाव बाद में गई । 

समुद्र में नावों की चाल देखकर ऐसा कूगा कि' उस दिन खूब मछली 
मिलेगी। थोक' माल लेते वाले और दूसरे व्यापारी, सब' तट पर इकदूठे 
हो गए। परी क्षरा चिन्तित दोख रहा था। वह किसी को प्रतीक्षा में 
था। हाथ में पैसा कम था। सेठ जी के मैनेजर ने पैसे लाकर देने को 
बात कही थी। लेकिन वह आया नहीं । परी उत्तोकी' प्रतीक्षा कर रहा 
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था.। सब तरह से कमाने का वह अवसर था । समुद्र में बटोर बहुत अच्छा 
हुआ । दित भी साफ और धूपदार था। झिंगा उसनी जाय तो अच्छी 
तरह सूल जायगी। उस दिन आदमी कुछ कभा सकता था। 

समय बीतता गया । सेठ का मैनेजर पाँचु पिल्‍ले नहीं आया। परी 
डरा कि उसके लिए 'चाकरा' की शुर्आत ही बिगड़ रही है। 

सब नावें तट की ओर मुडीं । परी की घबराहट बढ़ने छगी । बाकी 
सब लोग पैसे लेकर खड़े थे । 

तट पर से हषे-नताद बुलन्द हो उठा। होटलों में भोजन' परसने की 
तैयारी शुरू हो गई। नाव किनारे पर लगते ही सब भीड़ लगाने ढछगेंगे | 
डेरे में लोग कण्टर चूल्हों पर रखने छगे । एक मिनट भी बर्बाद नहीं करना 
था। परी के मजदूर भी काम के लिए तैयार हो गए। 

सबके आगे चेम्पन की नाव थी ) रोज की तरह वह उछलती हुई 
था रही थी | 

कादरी ने कहा, “उसकी नाव से जीतने की बात सोचना ही व्यर्थ 
है। 

मोयिदीन ते उसका समर्थन किया । 

एक बूढ़े मल्‍लाह ने अपनी राय प्रकट की, 'पतवार १र खुद मालिक 
ही जो है।” 

नाव किनारे छग़ी । नाव पर झिंगा मछली थी । कहीं जगह खाली 
नहीं थी । 

परी अपने को भूलकर चेम्पन के पास दौड़ा गया । पहले का अनुभव 
वह भूल गया था। उस समय कोई भी भूल सकता था। 

परी ने प्रार्थना के स्व॒र में कहा, “चेम्पन कुझ्ओे, माल मुझे दो (” 

चेम्पत ने निर्देयता पूर्वक उसकी ओर देखा और पूछा, “पास में 
पैसा है ? नहीं है तो जाओ ! ” 

त्ताव किनारे छंगने पर मल्लाह का स्वभाष ही ऐसा हो जाता है । 

परी के कुछ जवाब में कहने के पहले ही कादरी वहाँ पहुँच गया । 
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परी यह समझकर कि चेम्पन की नाव की मछली नहीं मिलेगी दूसरी नावों 
की तरफ दौड़ा । 

उस रीज भी पहले की तरह चेम्पन ने ही मछली का भाव तय किया | 
उस दिन खूब मछली मिली थी। चेम्पन का बटोर सबसे ज्यादा था। 

परी ने किसी दूसरे की नाव से एक तिहाई माल मोल लिया । 
उसके पास उतना ही रुपया था। खर्च काटकर ताबव वालों को हिस्सा 
दिया गया । तब चेम्पत को एक खयाल आया । उसने पूछा, “आज 
समुद्र की कमाई देखी ! कैसी धूप है और कैसा प्रकाश है ! कमाने 
का अच्छा दिन है । दाम भी अच्छा मिला है ।” उसके कहने का मतलूब 
ताव पर काम करने बालों ने नहीं समझा । तब चेम्पन ने आ गे कहा, 
“अरे गधे सब, मौका जब मिलता है तव उसका पूरा फायदा उठाना 
चाहिए। पैसा कमाने का यही समय है न ! खाना खाकर तैयार हो 
जाओ ! एक और बदोर के छिए में जाने को तैयार हूँ।” 

पास में खड़ा अच्चन सुन रहा था। चेम्पन ने उससे तो कहा नहीं 
था। फिर भी वह बोल उठा, सुनो पर जवाब दिये बिना में नहीं रह 
सकता । पैसा मिलेगा यह सोचकर समुद्र ही खाली कर दोगे क्या ?” 

इतना ही नहीं । एक ही दिन में दो बार मछली भारते के लिए जाने 
का काम इसके पहले कभी नहीं हुआ था । ऐसा होना भी नहीं चाहिए। 

चेम्पन ने कहा, “तुम्हीं छोग सोचो ! 

समुद्र-तठ ऐश्वर्य से जगमगा रहा था। घरों के चारों तरफ सोना - 
बिखरा हुआ-जैसा ऊूग' रहा था । उसनी हुई मछली सूखने के लिए पसार 
दी गई थी । 

उस दिन अच्चन' खाना खाने के लिए होटल में नहीं गया । सीधा 
घर गया। कमाकर पैसा बचाते का तिरचय किया था न |! नल्लम्मा 
ने पूछा, “आज बिना खाना खाये क्‍यों चले आए ?* 

अच्चन झुझला गया । बोला, अरी तेरा कभी भरता नहों हो 

सकता | में कहे देता हूँ, तुझे कभी नाव और जाह नहीं मिल सकता ।7 
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अच्चत वापिस जाने लगा । अपनी गरूती महसूस करते हुए 
तल्लम्मा ने कहा, सुबह जाते समय कहकर क्यों नहीं गये ? ” 

अच्चन ने कहा, “यह तो पहले ही कसम खाकर हम दोनों ने तथ 
कियाथान ?” 

उसका कहना ठीक' ही था'। जब अच्चन आगे बढ़ा' तब नल्‍लम्मा 
में कहा, खाने का खर्च निकालकर बाकी यहाँ दे जाया करो | मैं 
रखूंगी। औसेप्प के पास बाद को जमा किया जायगा ।” 

अच्चन ने कुछ नोट और खरीज उसके सामने फेंक दी । 

खाना खाने के बाद चेम्पन तुरन्त समुद्र-तट पर चछा आया। उसी 
दिन' वह और पैसा कमाने का सपना देख रहा था । 

शाम को चेरियबिक्कल और तुक्कुन्नपुषा आदि जगहों से नावें पहुँच 
गईं। रात को घनघोर वर्षा हुई । दूसरे दिन प्रकाश होने के बाद ही 
तावे समुद्र में उतरीं । 

खूब सबेरे ही नाव न निकालने के कारण चेम्पन काम करने बालों 
पर खूब बिगड़ा। ह - 

उस दित' भी चेम्पन ही आगे था । लेकिन एक और नाव भी तेज़ी 
से आगे बढ़ रही थी । उसमें लोग दम तोड़कर डाँड चला रहे थे। पत- 
घार की जगह पर एक बहुत होशियार आदमी खड़ा होकर फुर्ती से नाव 
का संचालन कर रहा था। उसे देखकर लोग' आश्चर्य करने लगे कि चहू 
किसकी नाव है। पता लगा कि वह तृक्‍कुन्नपुषा की नाव है और पतवार* 
चालक का नाम है पलनी । वह कम ही उम्र का था । 

चेम्पनत की नाव और परनी की' नाव बराबर-बराबर रही । देखने 
से ऐसा लगता था कि आगे निकल जाने के लिए दोनों में होड़ लगी है । 
तावों के नाविक मानों जिद पकड़कर डाड चला रहे थे और दौनों नावों 
के पतवार-चालक पूरी ताकत ऊगाकर नाव का संचालन कर रहे थे। 
बड़ा ही स्फूतिदायक दुश्य था। 

ऐसा सन्देह होने लूगग कि चेम्पन की नाव ज़रा पीछे पड़ रही है । 
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ज्यादा मछली किसको मिलेगी, नहीं कहा जा सकता था। जार फेंकने 
और नाव घुमाने का दोनों का ढंग देखकर कुछ अनुमान करना 
मुशकिल था । 
लौटते समय भी दोनों में होड़ छगी। दोनों का अगला हिस्सा 
'परास-पास आ जाने पर मार-पीट भी हो सकती थी। एक बार जब दोनों 
का अगला भाग आपस में टकरा गया तो सब डर गए । कछुत्तम्मा ने पूछा, 
“अम्मा, बाबू क्‍यों इस' तरह हठ कर रहे है ? 
'बवकी भी घबराई थी। मछली मारकर लौट आना है। इस तरह 
स्पर्धा क्यों होनी चाहिए ? चेम्पन अब जवान तो है नहीं। नाव का 
अगला भाग' टकरा जाय तो क्‍या न हो जाय ? 
उस समय एक-एक क्षण एक युग-जैसा लगा | आखिर नावें किनारे 
पर लगीं । तट पर जोरीं से हर्ष-नाद हुआ । किसी की व हार हुई, न किसी 
की जीत । दोनों बराबर रहीं। माल भी दोनों नावों में भरा था। 
दोनों तायवें एक साथ किनारे पर छगीं | करुत्तम्मा ने पलनी को गौर 
से देखा । वह सिर पर एक कपड़ा बाँधे और हाथ में एक डाँड लिये नाव 
से जमीन पर कूदकर खड़ा हो गया | वह एक बलिष्ठ युवक था। चेम्पन 
ने पछली' को गछे लगाया और कहा, “बेटा, तुम सचमुच समुद्र के 
बीर पुत्र हो | 
| पछसी चुप रहा। 
उस द्विन की बिक्रो में पलनी' को थोड़ा ज्यादा पैसा मिला । इस तरह 
लेम्पत की ज़रा-सी हार हो गई। 
बेम्पन ने पछनी से पूछा, तुम्हारा नाम क्‍या है बेटा ?” 
वह बलिष्ठ-काय युवक जरा संकोचशील था । वेम्पन' के सामने 
खड़े उस यूबक में नाव में खड़े उस पतवार-चालक का कोई लक्षण नजर 
नहीं आता था। वह एक बच्चे-जैसा लगता था। पता नहीं उस समय 
उसका गम्भीर-भाव कहाँ गायब हो गया था। उसने कहा, पलनी ! ” 
“तुम अपना काम जानते हो बेटा ! सछुआ होकर जन्म छेने प 
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समुद्र में काम करने की कछा मालूम होनी ही चाहिए ।॥” 

पलनी ने कुछ नहीं कहा । 

चेम्पन ने पूछा, “बेटा, तुम्हारे बाप का नाम क्‍या है ? 

“बेलू । मर गया है ४ 

“और माँ ?” 

“बह भी मर गई ।” 

“घर में और कौन है ?” 

“कोई नहीं ।” 

ज़रा आइचर्य के साथ वेम्पन ने कहा, “कोई नहीं ! ” 

पलनी ने कुछ नहीं कहा । 

घर पहुँचने पर चक्‍की ने चेम्पन से पूछा, “जवान होना चाहते हो, 

सो तो ठीक है । लेकिन जवानी का यहो मतलब है क्‍या ?” 

चेम्पत ने सुनकर भी अनसुनी कर दी । उसके दिमाग में एक बात 
घुस गई थी। समुद्र में वह किस आत्म-विस्मृति के साथ पतवार-चाहक 
का काम कर रहा था, उसके बारे में उसे चक्की से जरूर कुछ कहना था । 
लेकिन इस समय उसे पत्नी से एक दूसरी ही बात कहनी थी । उसने चक्की 
से धीरे-धीरे बातें शुरू कों, 'अरो, उस नाव के पतवार वाले लड़के को 
तूने देखा ?” 

"हाँ, देखा तो ।” 

“लड़का अच्छा और होवदियार है न ?” 

चक्की को भी लड़का बहुत पसन्द आया | सिर्फ चक्की को ही' नहीं, 
समुद्र-तट पर सबको वह बहुत पसन्द आया था । 

चक्की ने पूछा, "क्या मतलब है ?” 

“बह मिल जाय तो बड़ा अच्छा होगा। 

चक्की ने कुछ नहीं कहा। चेम्पत ने आगे कहा, “सेंने पूछा था । 
उसके घर में कोई नहीं है । लेकिन इससे वया ? एक दृष्टि से यह 

अच्छा ही है।' 
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चक्की ने कहा, “तब उसे खाने के छिए बुलाया क्‍यों नहीं ? * 

“बह तो में भूल ही गया।” 

चक्की को खुशो हुई कि चेम्पन ने लड़की के लिए एक लड़का पसन्द 
किया है। इससे प्रकट है कि लड़की की शादी को बात उसे याद है। 

लड़का काबिल है। कोई भी उसे फँसा सकता है। चेम्पन को यह 
डर हुआ। खाना खाने के बाद वह उठा और समुद्र-तट पर चला गया। 

पलनी औ६ उसके साथी नारियल के पेड़ की छाया में सोये थे । उस 
दिन उससे वेम्पन को और कुछ बात नहों हो सको । दूसरे दित भी समुद्र 
पर दौड़ लगी। चेम्पव इस बार हार गया । मछली भी पछनी को हो 
अधिक मिली । 

चेम्पन के ताव वालों में जिद्देपन आ गया । करुत्तम्मा ने कहा, 
“उन लोगों को इस वट पर आकर हम ऐसा नही करनें देगे ।' 

बाबा की इच्छा हुई कि पलछनी की नाव से भिड़न्त क्‍यों त हो जाय ? 
तब मार-पीट भी हो जायगी। 

चेम्पन बीच में बोला, अरे कैसी बाते कर रहे हो ? एक तेज लड़के 
से भेंट हुई तो इतनी ईर्ष्या क्यों ? उन छोगों को जोतना चाहते हो तो 
कोशिश करो ! 

चेम्बन के नाव वाले सोचने लगे कि बीच समुद्र में नहीं तो तट पर ही 
उन्हें नीचा दिखाया जाय। लेकिन बेलत्ता ने इसका विरोध किया। 
उसने कहा, आज ये लोग हमारे तट पर आये हैं । हो सकता है कि 
कल हम उनके तट पर जाय॑ँ ।" 

फिर भी चेम्पन के ताब वालों में कुछ-न-कुछ करने की इच्छा: बलवती 
हो उठी, खूब कमाने का वह अवसर था। मुकदमा लड़ना पड़े तो लड़ा 
जायगा, ऐसा उनका विचार था। 

चेम्पन उनका यह' विचार जान गया । यह॑ं उसकी अशान्ति का एक 
कारण हो गया । चेम्पत की नाव पर काम करने बाहों को ही नहीं, उस 
तट पर सबको उस ताव वालों से ईर्ष्या हो गई। लोगों ने कहा, 'ये- अपने 
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को इतना काबिल समझकर ने जाने गाय ।' कुछ छोग्रों ने इस तरह के 
विचार का भी विरोध किया । 

दो-तीन दिन के भीतर ही समुद्र-तट पर मार-पीट हो गई। मार-पीट 
नाव में काम करने वालों के बोच हुई थी । दो-तोन लोगों का सिर फूठा । 
उस दिन और अगले दिन भी उस घाट की कोई भी नाव समुद्र में नहीं गई । 
सब-कैन्सब छिप गए । पुलिस आई और कुछ छोगों को गिरफ्तार किया । 
घटवार ने बीच में पड़कर उनको छुड़ा लिया । 

वे सब एक-एक करके घटवार से मिले और उसे नज़राना दिया । 
बाद में एक चन्दे का चिट॒ुठा' निकाला गया और मामला खत्म कर दिया 
गया। पर नतीजा यह हुआ कि तब तक की कमाई भी खत्म हो गई। 
सिर्फ बेलायुधन्‌ घटवार से मिलने नहीं गया । वह घटवार की' नजर पर 
अढ़ गया। घटबार ने पुलिस से उसे पकड़वा दिया। एक' ह॒पवा जेल 
में रहकर वह लौटा और उसने कहा, “में घटव्यर को नहीं मारनूगा ।” 

चेम्पन को एक हफ़्ते की कमाई का घाटा छग' गया । खूब कमाने 
के उस मौसम में वह कितना बड़ा घाटा था ! 

समुद्र में फिर काम शुरू हुआ । 

चक्की रोज चेम्पन से पलनी को भोजन के लिए बुलाने की बात कहती । 
इसी बीच काम करने वाले एक दिन की छुट्टी छेकर तृक्कुन्नपुषा गये। 
पलनी' नहीं गया । चेम्पत ने पलनी से पूछा, “बेटा, तुम क्यों नहीं 
गये ?” 

“में कहाँ जाता ?” 

ठीक है तुक्कुन्नपुषा में उसका कोई नहीं था, जिससे वह मिलने जाता। 
चेम्पन ने पछनी को भोजव के लिए निमंत्रण दिया, "तो दोपहर का 
खाता खाने के लिए मेरे यहाँ आना २” 

पलती ने निमंत्रण स्वीकार किया। चेम्पन के घर में एक' बढ़िया 
भोज की तैयारी हुई । ; 


पलनी एक घर की सन्‍्तान न रहकर पूरे तृक्‍्कुन्नपुषा की सन्तान' हो 
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गया था । माँ-बाप की उसे याद ही नहीं थी । वह कैसेपछा ?- इसका 
यही उत्तर था कि वहु पछा । किसने पाला ? किसी ने भी नहों । उसके 
लिए किसी ने भी कष्ट नहों उठाया । बह सिर्फ अपने लिए कमाता था। 
जब चह एक छोटा बच्चा था तभी निषति ने उसे समुद्र में जाल की रस्सी 
पकड़ने के लिए ला पटका था, जिसमें खतरनाक जर-जन्तु भरे पड़े थे । 
उसके लिए चिन्ता करने वाला कोई नहीं था । जब वह बड़ा हुआ तब वह 
नाव पर जाने छगा और कमाने लगा । पैसा हाथ में आने पर इच्छानुसार 
खर्च भी किया ! जब पैसा नहीं रहता या कभ रहता तब उसीके मुताबिक 
गृुज़ारा भी करता। क्या उसके मन में भी अभिलाषाएँ थों ? हो भी 
सकती थों। अभी तक किसी ने आग्रह नहीं किया था कि वह खाना खाये, 
उसका पेट भरें। न वह इस प्रकार का हक लेकर कहां गया हो । 

आज उसके लिए एक जगह खाना तैयार हुआ । वह प्रसन्नता से 
भरपेट खाये, इस विचार से आज एक औरत वें खाना परोसकर खिलाया । 
कसी भावुकतापूर्ण अनुभूति थीं! उसे कौन-कौन तरकारी अच्छी छगी, 
चक्की ते समझ लिया। और बार-बार परीसकर खिलाया । 

कौन जाने पलनी के मन में यह सन्देहू उठा कि नहीं कि यह सब खातिर* 
दारी क्‍यों हो रही' है । 

चक्की ने पूछा, “बेटा, तुम्हारी क्या उम्र है ?” 

“कौन जाने [/ 

उसे अपनी उम्र का पता वहीं था। चक्‍को की जिज्नञास्ता बढ़ी । 
अपनी' उम्र न मालूम रहने की वात अच्छी नहीं थी | तब तो आगे एक- 
एक सवाल होशियारो' से पूछना चाहिए। कौन जाने उसकी जात क्या 
थी ! पर जान लेना तो जरूरी था। 

“बेटा, तुम कहाँ रहते हो ? 

“अब' एक झोंपड़ी है। उसीर्े। 

“पहाँ जो कमाने हो उससे कया करोगे ” 

“क्या कहगा ? खर्च करूँगा । 
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एक माँ को तरह चक्की ने उपदेश दिया, “ब्रेठ। तुम अकेछे हो 
न? इस तरह खर्च करोगे तो क्‍या होगा ? चार दिन कहीं बीमार 
ही पड़ गए तो क्‍या उपाय होगा ? 

पलनी ने भानो इसका भी जवाब पहले ही सोच रखा था। सिर्फ़ 
इतना बोला, ओ [ 

यह बात उसे कितनी निस्सार लगी । उसका जीकर बड़ा होना ही 
एक आइचरय की बात थी। तब बड़ा होने पर बीमार पड़ने की बात हो 
कोई बड़ी बात हो सकती थी ? 

चक्की बैठी देखती रही । मानों उसे अब कुछ और पूछना नहों था । 
पलनी' काफी हट्टा-कट्टा था । बुरा नहों था। उसके बारे में दुखी या 
प्रसन्न होने वाला कोई नहों था। इस तरह एकाएकी उसका जोवन बीत 
रहा था। आज तक किसी मे उसके जीवन के थारे में कुछ सोचा नहों था । 

चक्की ने एक माँ की आत्मीयता के साथ पूछा, “इस तरह जीवन 
विताना काफो है बेटा ?” 

“और क्या चाहिए ?” 

तो उसके जीवन में कोई उद्देश्य नहों है ” यह ठीक है क्या ? नहीं' 
यह भी नहों कहा जा सकता था। जल्दी ही उसने जवाब विया था और 
उसमें किसी तरह की हिचक नहों थी । जीवन का कोई उद्देश्य बनाने की' 
उसने कोशिश ही नहों की ! उसकी ज़रूरत भी किसी' को नहों थो। 

चबकी ने कहा, “ऐसी उदासीनता ठोक नहीं है बेटा ?” 

पलनी ने कोई जवाब नहों दिया । चब्रकी ने आगे कहा, 

“बेटा, तुम अकेले हो । काम भी कर सकते हो । यह सब बदल 
जायगा। वुम्हारो' तवीयत बिगड़ सकती है। इसके अलावा आदमी' के 
लिए कुछ बातें ज़रूरी हैं, देख-भाल के लिए एक साथी हो तो. . . . . . । 
वह ज़हूरी है । बेटा, तुम्हारे छिए खाना तैयार करके प्रतीक्षा में रखे रहने 
के लिए एक जगह हो, यानी घर हो तो वह खुशी की हो बात होगी न?” 

पलनी चुप हो रहा। 


मछुआरे ८७ 


“ब्रेटा, तुम्हें शादी कर लेनी चाहिए ।” 

“हाँ, सो तो ठीक ही है।” 

“तो शादी की बात में तय करूँ ? ” 

“हाँ, हाँ। क्‍यों नहीं !” पलनी ने स्वीकृति दे दी। 

चबकी ने पूछा, लड़की कौन है' यह जानना नहों चाहते ?” 

“कौन है ?” 

“मेरी बेटी ।” 

पलनी' ने यह भी स्वीकार कर लिया | 

बात यहाँ तक तय हो जाने पर भी चक्की के खयाल में कुछ खामियाँ 
रह गई थों, यद्यपि अच्छे पहलू भी थे । पलनी का न घर था, न सगे-सम्बन्धी 
ये। ऐसे आदमी को बेटी दे देने के बाद अगर वह अविवेक का कोई काम 
करे ती क्‍या होगा ? किससे कहा जायगा ? 

चेम्पन ने कहा, 'लिकिन लड़का वहुत अच्छा है ।” 

“यदि कोई पूछे कि बेटी को कहाँ भेजा, तो क्‍या उत्तर दिया जायगा ? ” 

“वह घर बनायगा ।” 

सबसे अधिक चक्की को दुखी बनाने वाली एक दूसरी ही बात थी । 

उसने पूछा, बह किस जाति का है ?” 

“बह मनुष्य जाति का है। समुद्र में काम करने वाला है। 

“हमारे सम्बन्धी बिगड़ खड़े होंगे | 

“बिगड़ा करें ।” 

“तब हम अकेले पड़ जायेंगे ।” 

“पड़ने दो ! 

चेम्पन ने वुढ़ निश्चय के साथ आगे कहा, “में कछड़की की शादी 
उसीसे करूँगा । 


ब्द 


दो-तीन दिन से रात-दिन लगातार पानी बरस रहा था। समुद्र में 
झ्षिंगा मछली की भरमार थी । लेकिन नाव नहीं खोली गई थी। काम 
तो आदमियों को ही करना पड़ता था न ! कड़ाके की ठण्ड पड़ रही थी । 
चौथे दिन का सूर्योदिय प्रकाशमान था । तावें समुद्र में उतरो । खूब बटौर 
हुआ। व्यापार भी हुआ । आकाश फिर मेघाच्छन्न हो गया । पानी भी 
पड़ते लगा। ऐसी मूसलाधार वर्षा इससे पहले नहीं हुई थी। बरसना 
जारी रहा । 

डेरों में अच्छी तरह सुखाई हुई मछलियाँ पड़ी थीं। अधसूखी और 
उसमी हुईं भी थीं। सड़ी-गली मछलियों का चोइयाँ भी पड़ा था। सब 
मिलाकर डेरों की हालत बड़ी तकलीफ़देह थी । सब जगह घाटे-ही-घादे 
का लक्षण नज़र आता था। ॥ 

चाकरा' के गुरू के दिन धूप और प्रकाश के थे। रोज का भालछ रोज 
तैयार हो जाता था। सेठों के आदमी आते-जाते रहते थे । इस तरह 
व्यापार जारी था। ऐसे ही समय में यह दुर्भाग्य शुरू हो गया | 

परी को एक और आफत्त का सामना करना था । उसका पहली 
बार का मार अच्छा था। दूसरी बार के माल के बारे में कहा गथा कि 
माल काफी सुखाया नहीं गया था | सेठ ने कहलछा भेजा कि परी का माल 
उसे नहीं चाहिए और यह कि सेठ का पैसा छौटा दिया जाये । 

किसी भी शर्त पर सेठ मानने के लिए तैयार नही होता था । आल- 
प्युषा की सब दूकानों में कोशिश की गईं । किसी को भी माऊ की ज़रूरत 
नहीं थी । गोदाम सब भरे पड़े थे । ह 


मछआरे टू 


परी ने पाँच्चू पिल्‍्ले का पाँव पकड़ा, जिससे थोड़ा पैसा सेठ को मिल 
जाय । कुछ कमीशन पाने की शर्तं पर पाँच्चू पिल्ले ने कोशिश करने का 
वचन दिया । इस तरह घाटे पर थोड़े पैसे का प्रबन्ध हो गया । इस पैसे 
से माल खरीदा गया । इतने ही में आँधी-पानी शुरू हो गया । 

परी का पैसा (माल) पड़े-पड़े सड़कर दुर्गन्‍्ध पैदा करने रूगा। 
एक और दिल पड़ा रहे तो उसे गाड़ देने के सिवा और कोई उपाय नहीं था । 

तट पर का वातावरण एकाएक उदास हो गया । नावें समुद्र में जाती 
थीं और बढ़िया बदोर भी लाती थी। परों में झिंगे की कुछ बिक्री भी 
होती थी । लेकिन लौरियाँ कम हो आती थीं। ऐसी स्थिति थी' । माल 
के मोल-तोल का समय नहीं था। व्यापारियों की इच्छा के अनुसार माल. 
बेचना पड़ता था । 

गीटलों में विक्री बन्द हो गई। कपड़े को दुकानों में कोई झाँक 
भी नहीं जाता | यहाँ तक कि मूंगफली बेचने चाले छोकरे भी दिखाई 
नहीं पड़ते थे । 

यह स्थिति कब बदलेगी' ? रोज का खर्च चलाना भी मुश्किल हैं । 

उस तट के नाव वाक़े सब संकट में पड़ गए। खासकर रामन्‌ । 
उस साल उसका व्यापार ठप्प हो गया। औसेप्प ने अपने पैसे के छिए उसे 
तंग' करता शुरू किया। उसकी नज़र रामन्‌ को चीनी नाव पर थी। 

दोनों में आपस में तके-वितर्क हुआ । दोनों एक-दूसरे से नाखंश 
हो गए । एक' हफ्ते के अन्दर किसी भी तरह पैसा लौटा देने की राभन्‌ 
ने दपथ खाई । उस समय रामन्‌ के मन में चेम्पत का ध्यान था। 

रामने ने चेम्पत से पैसा माँगा । इस बार माँगने पर तुरन्त देतें के 
लिए चेम्पन तैयार नहों हुआ ! रामन्‌ ने उसका कारण समझ लिया। 

“बात क्‍या है चेम्पन ? खोलकर कहो तो सही । 

ज़रा संकोच के अभिनय के साथ चेम्पन ने कहा, “बिना किसी 
जमानत के देता रहूँ तो ठीक नहीं होगा ! “' 

“तुमको क्‍या जमानत चाहिए ?” 
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“यह में कैसे कहूँ ?” 
अन्त में चेम्पन ने अपनी इच्छा प्रकट की कि रामत्‌ अपनी चीनी नाच 
जमानत में रखे | 

इस तरह चेम्पन के पास रामन्‌ की नाव आ गईं, उस दित भी अच्चन 
के घर झगड़ा हुआ। चेम्पन' के पास एक नहीं, अब दो नावें हो गई । 
महलम्मा ने अच्चन को आड़े हाथों लिया । 

४ आदमी हँॉ-कहकर, इस तरह क्‍यों रहते हो ? 

'अरी तेरे साथ होने से ही सर्वनाश हुआ है । औसेप्प के पास जमा 
ऋरनें के लिए चाकरा की कमाई जो दी थी, उसका क्या हुआ ? ” 

“पहनने के कपड़े बिना और पानी पीने के बरतन बिना आदमी का 
काम चल सकता है ? 

“बह पैसा मेरे ही पास रहता तो ?” 

"पीने ही में खत्म हो गया होता ।” 

अच्चन ने गुस्से में तहलम्मा को कसकर दो थप्पड़ रूमा दिये। 

एक और नाव हो जाने से चवकी को खुशों ज़रूर थी, लेकिन परी 
का कर्ज बाकी रहने का दुःख भी था | करुत्तस्मा चक्की को बराबर याद 
भी दिलाती रहती थी । 

जिस दिन चोनी तनाव जमानत में आ गई उस दिन चक्‍की ने पति से 
बाहा, यह भारी अन्याय हैं।' 

क्या?! > 

“आधी रात के समय उस छोकरे से चोरी कराकर अब चुप्पो साथ 
ही है।” 

चेम्पन ने चक्‍की को फटकारा । 

“इस तरह फटकार देने से ऋण-मुक्त हो जाओगे क्या ? बह बेचारा 
इस समय बड़े संकट में है। इस समय उसके रुपये दे दो तो बड़ा' उपकार 
होगा ।* 

“अभी रुपये कहाँ से आयेंगे ? 
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करुत्तम्मा खड़ी-खड़ी यह बातचीत सुन रही थी । वह बोल उठी, 
“उसके रुपये जरूर लौटा दो बप्पा [” 

चेम्पन ने गम्भीर होकर पुछा, “इससे तुझे क्या मतलब है री ?” 

इसका वह उचित जवाब दे सकती थी। कहने के लिए काफी बातें 
भी थीं। बह कहना चाहती थो कि पैसे की माँग पहले-पहल उसने ही की 
थी और इसीलिए हाथ में पैसा न रहने पर भी परी ने माल दिया था। 
वह बाप को चेतावनी भी देना चाहती थी कि वह जितना अधिक पैसे वाला 
होता जाता है उतना ही अधिक' उसकी' बेटी उस चिधर्मी के अधीन होती 
जाती है ! 

चक्की डर गई कि करुत्तम्मा कुछ बोल न दे। इसमें खतरा था। 

चक्की ने चेम्पन से तक॑ किया, “इतना नाराज होने की क्या बात है ? 
लड़की ने तो ठीक ही कहा है ।* 

“मे पूछता हूँ कि इसकों उससे क्या मतलब है| क्या इसीने चह कर्ज 
लिया है ? इसीसे वह पैसा माँगेगा ?” 

थोड़ी घबराहुट के साथ चक्‍की ने कहा, इससे वह नहों माँगता है 
'तो क्या यह कुछ कह भी नहीं सकती ? 

चेम्पन ने गम्भो रता पूर्वक उपदेश देते हुए वह वात वहाँ खत्म कर दी, 
“हाँ, में एक बात कहे देता हूँ। मर्द लोगः आपस में भिड़ जाते हैं। 
इसमें तुझे बीच में पड़ने की ज़रूरत नहीं है, याद रखना कि तुम्हें एक १रप 
के साथ जिन्दगी गुजारती है । 

उपदेश तो ठीक था । करुत्तम्मा को यह सब सीखना ही था। 

फिर चेम्पन का गुस्सा चक्‍की की ओर बढ़ा, “यह हो कैसे सकता है ? 
तुझीको' देखकर लड़की सीखती है न ? 

चेम्पन ते सारा दोष चक्‍क्री पर डाल दिया | समय ऐसा था कि चन्‍्की 
ने कुछ जवाब दिये बिना चुपचाप रहना ही टीक समझा । 

माँ-बेटी जब अकेली रह गईं तब' चक्की ने करुत्तम्मा से कहा, 
“बिठिया, तू बप्पा से क्‍यों कह रही थी। बष्पा को कुछ सन्‍्देह हो 
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जाय तो उसका क्या नतीजा होगा ? पड़ोस में बातुती लोग क्या-क्या 
कहते है यह तूने सुन ही लिया है। अगर तेरे बाप के कान में ये बातें पड़ 
. जाये तो क्‍या होगा । हे समुद्र माता !” 

करुत्तम्मा सब जानती थी। उसने कहा, उसका पैसा लौटा देना है ।* 

मेरा भी यही विचार है | ” 

“कहने को तो तुम कहती हो माँ, लेकिन देतीं नहीं। मेने क्या- 
बया उपाय नहीं सुझाये। तुमने एक को भी काम में नहीं लिया।" 

एक क्षण बाद उसने फिर कहा, “उस कर्ज को चुकाने के बाद' 
ह्दी न बन हट 

आगे की बात वह तही कह सकी । छेकिन चक्की समझ गईं । 

“ठीक है बेटी ! वैसा ही करना ठीक है ।” 

पछलनी के साथ श्ञादी करने के सम्बन्ध में कशुत्तस्मा का क्या मनों- 
भाव था, चवकी ने यह जानने की कोशिश की थी । लेकिन करुत्तम्भा 
ने यह प्रकट नही होने दिया कि वह उसे पसन्द है या नहीं । बची है, 
लज्जा के कारण कुछ प्रकट नहीं करना चाहती, ऐसा ही चक्‍की ने 
सोचा । फिर भी परी के प्रति उसके प्रेम का क्या नतीजा होगा, यह 
डर भी उसके मन में था । करुत्तम्मा की सहेलियों से पुछवाना उसने 
इसलिए ठीक नहीं समझा! कि बात पूरे समद्र-तठ पर फैल जायगी। 
ऐसी ही परिस्थिति में करुत्तम्मा के मुह ते संकेत मिकला कि कर्जा 
चुकाने के बाद ही हो । उस संकेत से चक्‍की को तराल्ली हुई । उसका 
चेहरा एक प्रसन्‍त मुस्कान से चसकः उठा । उसने पूछा, “बेटी, ती यह 
शादी तुझे मंजूर है न ! 

करुत्तम्मा ने कोई जवाब नहीं दिया । 

चक्की ने उसी आनन्द के साथ भागे कहा, “लड़का बड़ा होशियार 
है बिटिया, बड़ा अच्छा है ।” 

चक्की ने पलती की प्रशंसा की । प्रशंसा के योग्य वह था भी । 
प्रशंसा सुनते-सुनते करुत्तस्मा के मन में एक विरोध का भाव उत्पस्न 
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होने छया । वह विरीक्ष करना चाहती थी। उत्के विरोध के छिए 
कारण भी था। पलनी की उम्र क्‍या है, उसके सगगे-सम्प्रन्धी कौन हें, 
आदि जानने का उस्ते हक था न ? सबसे बढ़कर उप्तके हृदय में पलनों 
के लिए स्थान है क्या ? 

चक्की को बड़ा सन्‍्तोंष था । वह कहती गई । करुत्तम्भा का दम 
बुटनें लगा । वह कुछ कहे बिता नहीं रह सकी । बहु फूठ पड़ी, “जरा 
चुप भी क्‍यों नहीं होती अम्मा |” वह अपने होठों को दाँतों से दबाते' 
हुए मन-ही-मन कुछ बृदबदाने लछगी। वह क्प्रा कह रही थीं, चक्की 
की समझ में नहों आया। चक्की ने कहा, “शादी के पहले ही तैरी माँ 
चह कर्जा चुका देगी ।” 

बहुत घृणा और क्रोध प्रक्रट करते हुए करुत्तम्मा ने कहा, “ओ 
हो, माँ चुका देगी ! तो अब तक क्यों नहीं चुकाया ? 

“में जरूर जोर ऊगाऊँगी |” 

निराशा-भरी' आवाज म करुत्तम्मा ने कहा, “कुछ होने वाला 
नहीं है अम्मा ! शादी ही होगी। यहीं होने जा रहा है ।” 

चबकी ने दुढ़ता से कहा, "तू देखती रह ?” 

करुत्तम्मा के सब' अव्यक्स विचार मिलकर एक बड़े निश्चय के 
रूप में प्रकट हुए, “बह पैसा लौठाये बिता में नहीं मात गी । नहीं 
लौटाया गया तो अपने प्राण त्याग दूंगी ।/ 

चक्की घबराकर बोली, “मेरी बिटिया, ऐसे अशुभ शब्द मृ ह से 
न निकाल | ” 

करुत्तम्मा रो पड़ी, “भौर क्या करूँ ? वह बेचारा दिवालिया हो 
गया है । यहाँ पैसा नहीं है, ऐसी बात भी नहीं है। देना नहीं चाहते, 
यही' तो बात है ।” 

करुत्तम्मा न चक्‍क्री को कसू रवार ठहराया | चक्की सूतती रही । 

“अम्मा, तुम्हारा भी विचार न देने का ही है ।* 

सक्‍क्ती ने कसम खाई कि' उसका ऐसा विचार नहीं है । करुत्तम्मा 
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ने अपना निश्चय प्रकट किया, “अब में सीधी साफ-साफ बातें करूँगी। 

“ऐसी बात न करना, विडिया ! 

“नहीं तो और क्या कहूँ २” 

थोड़ी देर बाद उसने आगे कहा, “तथ हो जाने पर धूम-धाम से 
शादी करने के बाद जब विदा करोगी, उस समय यदि बह रास्ते में रोक 
कर, पैसा चुकाने के वाद जाने को कहे तो क्या किया जायगा ? 

तव तक चक्की ने ऐसी ध्थिति के बारे में नहीं सोचा था। अब 
डराने वाला एक चित्र सामने चित्रित हो गया । घबराकर चक्‍की ने 
पूछा, “वह तुझसे पैसे क्‍यों माँगेगा ?” 

“मेरे माँगने से ही तो उसने पैसा दिया था ।” 

"तूने तो . ,चह , .खेल-खेल , , में ही माँगा था न ? 

“ऐसा किसने कहा ?” ॥ 

परी के रास्ता रोककर खड़े होने की सम्भावना चक्की के मन से 
हटती नहीं थी । 

परी निराश था, अब बुरी हालत में था। किसी साहसपूर्ण कार्य के 
लिए वह तैयार भी हो सकता था । चाहे तो वह एक बड़ी विकट स्थिति' 
पैदा कर सकता था । 

करुत्तम्मा ने कहा, “मैंचे बप्पा से कहने का निश्चय कर लिया है । 
आज में कहूँगी । क्‍यों न कहूँ ? ” 

“मैरी बिटिया, ऐसा न करना | / 

“में जरूर कहूँगी ।” 

चक्‍की ने वचन दिया कि शादी के पहले किसी तरह ठीक कर दिया 
जायगा । 

उस रात को पत्नी ने पति से कहा कि करुत्तम्मा ज्ञादी के लिए 
राजी है लेकिन, .। उसके राजी होने के पीछे एक अप्रकट, फिर भी 
अथंपूर्ण 'लेकिन' था । उस 'लेकिन' के बारे में कुछ कंसे कहा जाता ! 
« » चैम्पन के सामने करुत्तम्मा की मंजूरी का कोई सवाल ही नहीं था । 
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परी का कर्जा चुकाने के छिए चेम्पन पर जोर डालने छ|यक चक्की 
को कोई रास्ता नही सूझ रहा था। 
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मछली बहुत सस्ती हों गई थी । चेम्पन को ही नहों, किसी को भी 
जैन नहां थी। कुछ दित बाद एक जागृति आई। कोचीन और आल- 
प्पुषा में ढेर लगाकर रखी गई सूखी झिंगा मछली सब वाहर भेज दी गई। 
लेकिन रगूम में भी माल सस्ता ही था।। सेठ-साहुकारों का कहना था कि 
दाम धूलधन से आधा ही गया है। ऐसी हो खबर थी कि एक जहाज समुद्र 
में ही' नष्ट हो गया । इस कारण आधा हो दाम देकर ट्विसाब साफ किया 
जा रहा है। 

परी को हजार रुपये का घाटा हुआ | 

करुत्तम्मा में कुछ परिवर्तन हुआ । शायद वह अपने को बदली हुई 
परिस्थिति के अनुसार बता रही थी। वह बड़ी हो गईं थी | कुछ सुझ- 
बूझ और हिम्मत तो उसमें थी ही, वह परो से बातें करने के मौके की' ताक 
में रहने छगो। उसे परी से बहुत-कुछ कहना था। 

घेरें के उस तरफ और इस तरफ खड़े होकर दोनों सिले । करुत्तम्मा 
ते ही उस दित वातचीत शुरू को । वह बे-मतरूब ही हँसी उत्पन्न करने 
बाली बातचीत नहीं थी | करुत्तम्मा ने पूछा, “व्यापार में घाटा हुआ 
है न, छोटे मोतलाली ? 

परी ने वार्ताछाप के ऐसे प्रारम्भ की उम्मीद नहीं की थी | उसने 
कोई उत्तर नहीं दिया। करुत्तम्मा ने आगे कहा, तुम्हारा पैसा लौटा 
देंगे, मोतलाछी ! 

परी ने कहा, तुमने मुझसे पैसा कहाँ लिया है ? 

“फिर भी उसे छौठाने का भार मुझ पर है |” 


“क्रैसे ? 

“ऐेंसे ही मोतलाली ! तुम्हारा कर्जा चुकाने के बाद ही . . . . . । 
कफलम्मा अपना वाक्य पूरा तहों कर सकी, उसका गछा रँध गया, सारा 
शरीर शिथिल हो गया और आँखें भर आईं । 

उसका अधूरा वाक्य परो ने पूरा किया, 'कर्जा चुकाने के बाद हूं 
शादी करके जाना है, क्‍यों ? 

करुत्तम्मा को आँखों से टप-टप आँसू गिरते लगे । 

परी नहों रीया । उसने पूछा, ' क्या सब सम्बन्ध तोड़कर जाओगी ? 
क्यों ?” 

यह प्रहन' कझत्तम्मा के हृदय में तीर की तरह चुभ गया। सवाल 
पूछते समय परी भाव-घशूत्य हो गया था क्या ? परी को छगा, करुत्तम्मा 
वास्तव में असहाय है। फिर भी उसने उत्तर की प्रतीक्षा की । 

करुत्तम्मा ने कहा, “नहीं, नहों, छोटे मोतलाछी तुम्हारा भला हो ! ” 

परी अब पहले-जैसा हल्के दिल वाला प्रेमी वहीं था। वह मुस्करा 
दिया- एक निर्जीव-सी मुस्कराहट । 

“मेरा भला, करुत्तम्मा ! 

परी के शब्दों का मतलब करुत्तम्मा ने समझ लिया । उसका भला 
अब तो हो नहों सकता । करुत्तम्मा वहाँ खड़ी नहीं रह सकी । बह चहाँ 
से चल दी। 

उस रात चेम्पन को एक खास बात कहनी थी । बड़े उत्साह से उसने 
धीरे से चक्की को सुनाया, 'पलनो स्त्री-धन नहीं लेगा। सुना ?” 

चक्की को विश्वास नहों हुआ। उसने पूछा, ऐसा कैसे हो सकता है ! 

“इसमें क्‍या है। बिता स्त्रो-यन लिये ही वह शादी करने को तैयार 

है ।7 

चक्की चेम्पत की ओर टकटकी लगाकर देखती रह गई। . . . «५ 
चेम्पन ने शपथ खाकर विश्वास दिलाया। 

“समुद्र-माता की शपथ । उससे कहा है कि वह बिना स्त्री-धन' छिये 
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ही शादी करेगा ।” 

चक्की ने पूछा, उसने न लेने की बात कही होगी, तो भी हमें तो 
देना ही चाहिए न ! 

बवकी चेम्पन को ओर देखतो रही । चेम्पन को चक्की का इस तरह 
हुठ करना अच्छा नहीं लगा | कोई जब कहता है कि उसे पैसा नहों चाहिए 
तब उसे जबरदस्ती देने की क्या जरूरत है ? चक्की के रुख पर उसे आश्चर्य 
हुआ । 

चक्की ने कड़ी आवाज़ में कहा, “उस सीधे-सादे बच्चे को कुछ 
कहुकर उससे वैसा कहलूवा दिया होगा |” 

चेफपन ने झट जवाब दिया, “नहों-तहों, मेने कुछ भी नहीं कहा ।” 

चक्की ने फिर गम्भीर होकर पूछा, “आदमी के लिए रुपया-पैसा 
किस काम के लिए है ? स्त्री-चन कया है ? जो कुछ हम अपनी 
अच्ची को देंगे, वही स्त्री-धन है न ! 

“उसे नहीं चाहिए तब ?” 

“पफरर किसके लिए कमा रहे हो, यह में पूछती हूँ । ' चेम्पत के अधिकार 
की परवाह न करके चक्की ने आगे कहा, “बुढ़ापे में सुख भोगने की अपनी 

इच्छा की पूर्ति के छिए। जो चाहे सो करो; लेकिन फिर भी जीवन में कर्तव्यों 

के पालन के लिए कुछ करना ही होगा इतना जो कमाया है उसमें मेरा 
भी हाथ रहा है न | 

चेम्पन ने हँसते हुए चक्की के गुस्से को ठण्डा करने के खयाल से कहा, 
“इससे क्‍या ? तोशक हम दोनों के लिए ही बनेगा । हम दोनों ही 
सुख भोगेंगे । 

चक्की का पारा चढ़ गया | वह जोर-जोर से बोलने ऊरूगी । चेम्पत 
को डर लगा कि झगड़ा बढ़ जाने से पड़ोस के लोगों का ध्यान इधर आक्ृष्ट 
हो जायगा । इसलिए बात खत्म करने के खयाल से वह घर से बाहर चला 
गया । 

करुत्तम्मा माँ के पास आई और बोली, “अम्मा, मुझे स्त्री-धन 
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नहीं चाहिए ।” 

“क्यों ? लड़की बिना स्त्री-चन के जाय तो यह अपमान की बात 

ग्रैगी । तुम्हारे पास भी चार पैसे अपने होने चाहिए। 

एक क्षण बाद करुत्तम्मा ने कहा, ससुराल में न सास होगी, न 
ननद । ऐसी ही जगह जाना है वे ?” 

यह वात चक्‍की के हृदय में चुभ गई | सचमृच लड़की ऐसी ही जगह 
जायगी जहाँ उसका कोई सम्बन्धी नहीं होगा। उसने कहा, “फिर 
भी विटिया, गाँव वाले क्‍या कहेंगे ?/ 

“ओ ! गाँव वाले ! मुझे किसी भो तरह विंदा कर देना, मोतलाली 
को बह पैसा दे देता काफी होगा । वह बेचारा अब दिवालिया हो गया है 
उसे इस तरह निराधार वनाकर में नहीं जा सकती । मेरे जाने पर वह 
बेचारा मर ही जायगा । 

करुत्तस्मा ने सब-कुछ कह डाला । छेकित चक्‍की की समझ में बात 
आई कि नहीं, मालूम नहीं । बात समझ में आ गई होती तो एक माँ वा 
आगे का क्या सवाल होता ? सम्भव है कि चक्की ने बेटी के प्रेम की गति 
समझ ली हो, पर उसे न प्रकट करना ही ठीक समझा । उसने कहा, 
“बेंठी: वह कर्जा चुकाने का भार में अपने ऊपर लेती हूँ ।” 

“बष्पा वह पैसा नहीं देंगे ।” 

माँ ने सवाल किया कि क्या किया जाय । करुत्तम्मा ने सुझाया कि 
बाप की तिजौरी से थोड़ा-थोड़ा चुराकर भी पैसा इकदृठा किया जाय और 
कर्जा चुका दिया जाय । चुराने की बात अगर चेम्पन जान गया तो ह॒त्या- 
काण्ड भी हो सकता है। चवकी में इतनी हिम्मत नहीं थी । उस तरह 
का काम उसने कभी नहीं किया था । 

करुत्तम्मा ने पूछा, तुमको इसमें डर क्यों लगता है अम्मा ? 

डर तो था ही। इसलिए पहले के निश्चय के अनुसार काम नहीं 
हुआ । 

चाकरा' से शुरू में रोज़ की कमाई काफी अच्छी थी-। उस समय 
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थोड़ा-थोड़ा रोज-रोज़ निकाल लिया होता तो अब तक चुपचाप काम बने 
गया होता । करुत्तम्मा ने चक्को को हिम्मत बैधाई। उद्देश्य का महत्त्व चक्की 
की प्रेरणा का कारण बना । भोर में जब चेम्पन समुद्र में गया तब माँ-बेटी' 
दोनों ने मिलकर बक्सा खोला और एक छोटी-सी रकम निकाल लो । 
दोनों का सारा दिन डर में कटा । चेम्पन ने दित की कमाई के रुपये बक्से 
में बन्द किये । चक्‍की ने उसे दि अकारण ही दिन की कमाई के बारे में 
पूछा ॥ 

चेम्पन ने जवाब दिया, कोई भी झिंगा नहीं चाहता था ।” 

/फिर भी कितना मिला ?” 

“जानकर वया होगा ? 

प्रतिदिन माँ-बेटी मिलकर भोड़ा-थोड़ा निकालती रहीं। 

एक दिन' चेम्पन ने पैसा गिनकर हिसाब किया। उस दिन' माँ-बेटी 
दोनों का हांल बेहाल हो रहा था। वेश्यन ने जब बकक्‍सा बन्द किया और 
माँ-बेटी की चोरी नहीं पकड़ी गई तब दोनों की जान-में-जान आई। 

बेटी ने माँ से' पूछा, कितना हुआ अम्मा ?” 

कई दिनों की कोशिश के फलस्वरूप वह सिर्फ सत्तर रुपये जमा कर 
पाई थी । करीब वस-बीस रुपये की घूखी मछली भी थी । 

रकम' छोटी होने पर भो उसे परी को दे देसे का निश्चय किया गया । 


& 


शादी तथ हो गई। उसके लिए बहुत बड़ी तैयारी की जरूरत नहीं थी। 
पुछने-कहने के लिए पलनी को तो कोई था नहीं, किसी मतभेद की भी 
गूजाइश वहीं थी । उसने सिर्फ अपनी नाव के मालिक से कहा और चेम्पन 
के साथ जाकर अपने घटवार को नजराना दिया | इस तरह लड़की की 
शादी न कराने की शिकायत भी दूरहोंगई। चेम्पन ने ततकर चक्की 
से' कहा, क्यों री ! देखा, किस तरह चेम्पेन ने सब काम कशडाला ! 

चक्‍को ने जड़ विया, 'हाँ-हाँ | लेकिन लड़का कैसा है ! जिसके घर- 
द्वार का कोई पता नहों। अच्छा है |” 

“जा गधी कहीं की | तुझे क्‍यों मालूम ? चह लड़का होनहर है, 
कमाने वाला है, उसका शरीर वलिण्ठ है भौर तौर-तरीका अच्छा है। 
उसके-जैसा लड़का दू ढ़ने पर भी यहाँ नहीं मिलेगा । 

चबकी से विशेध नहीं किया । वह हँसती हुई बोली, (तब तो अब 
सुख भोगने में कोई बाधा नहीं होगी । 

“में ज़रूर सुख भोगूगा | पल्लिक्कुन्नम की तरह ही सुख भोगूगा ।” 

'कछिकिन उस मोतलाली छोकरे का पैसा नहीं छीटाया न ?” 

चेम्पत ने झु झलाकर कहा, “यह कैसी बात है कि जब भी करुत्तम्मा 
की शादी की बात उठती है तब तुम इस बात को छेड़ देती ही ?* 

चक्की चौंक पड़ो । बात सच ही थी । करुत्तम्मा की' शादी के साथ- 
साथ यह बात याद आ ही जाती थी। लेकिन चेम्पत विशेष रूप से 
इस पर ध्यान देगा, यह उसने नहीं सोचा था। चक्की ने एक नया तके 
पेश किया, हम फिर से बच्चे बतकर सुख भोगना चाहते हें न ? तब 
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१०१ 
उसका रूपया छौटा देने की जिम्मेदारी भी खत्म हो जाय तो अच्छा हीं 


होगा, यही मेने सोचा ।” 

उसका भी उपाय है। बात उसे याद हैं। मौके और सुविधा के 
अनुसार वह एक-एक जिम्मेदारी! निभायगा | उसने अधभिमान पूर्वक चक्की 
से कहा, “अरी, हमें लड़का नहीं है। उसे बेटे की तरह अपना हें, यही 
मेरा विचार है। हे 

चक्की ने कहा, 'ऐसे भी तो वह हमारा बड़ा लड़का हुआ ।” 

चेस्पन से चक्की को और समझाया । पलनी के घर में अपना कोई 
नहीं है। इसलिए शादी के बाद उसे अपने यहाँ ही रख हें तो क्या 
नुकसात होगा । अपने पास दो-दो नावें हें ही । पछनी भी रहेगा तो 
अच्छा ही हीगा। चक्की मे भी इन बातों पर विचार किया। उसे भी 
बात अच्छी छगी। बेंठे का अभाव दूर हो जायगा। छेकिन चक्की के 
मन हें एक शंका उठी, 'पछनी को यह सब स्वीकार हुंग। क्या ?” 

त्रेम्पन ने कहा, क्‍यों नहों स्वोफार होगा ?” 

चक्की ने पूछा, कौन ऐसा मल्लाह है जिसने मह्काहिन के घर में 
रहना पसन्द किया हो ? 

चेम्पन' से जरा सोचकर जवाब दिया, “उसे सब पसन्द आयगा री ! 
तह बड़ा सीधा है, बड़ा सीधा |” 

हँ-अ-ऊ । ज़रा अपनी बात सोचे न ! शादी के बाद दो दिन भी 
मेरे घर में रहे थे कया ?” 

"मेरे तो भाँ-बाप दोनों थे। 


बारत्तस्मा को चेम्पत की योजना का पता छग गया। उससे माँ से 
इसका विरोध किया। कशुत्तम्मा का विरोध देखकर उसे आइयचर्य हुआ । 
उससे बेटी से कहा, 'अरी, तू तो बड़ी कृतध्न म छूम होती है । शादों तय 
होते ही माँ-बाप के भ्रति तेरी मोह-सायरा खत हो गई ! तब तो इतना 
कष्ट सहकर हमने जो तेशा पालत-पोषण किया सब बेकार ही हुआ । 
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जैसे ही तेरे छिए एक मल्लाह के आने की बात उठी, वैसे ही तुझे न माँ की 
जरूरत रही, न बाप की। हाय रे भाग्य ! 

चक्की के शब्दों से करुत्तम्मा मर्माहत हो गई। उसने यह नहीं सोचा 
था कि उसके शब्दों का ऐसा अर्थ लगाया जायगा। क्या माँ-वाप के प्रति 
स्नेह की कमी से ही उसने विरोध प्रकट किया था ? माँ के घर में रहने 
से उसके अभिमान को धकका लगेगा, ऐसा भी उसका खयाल नहीं था । 
बहु तो हमेशा माँ की वेटी रहेगी-उस' माँ की, जो उसके लिए सब-कुछ करने 
को तैयार रहती है। और पंचमी के बिना भी वह कैसे रह सकती थी ? 
घर छोड़कर जाने का दिन !- वह दिन उसे कैसे सह्य होगा ? 

इतना होने पर भी करुत्तम्मा चाहती थी कि वह वहाँ से किसी तरह 
चली जाय। चिह्नल होकर उसने कहा, “अम्मा, मेरे कहने का वह 
मतलब नहीं था। तुम ऐसी बातें न करो ! मेरे लिए अपने माँ-बाप 
को छोड़कर और कौन हो सकता है ? 

सिसक-सिसककर रोती हुई वह अपनी माँ के कन्धे १र गिर पड़ी । 
माँ ने उसे गले से लगा लिया। 

चक्की ने जो-कुछ कहा था, यह सोचकर नहीं कहा था। उसे यह भी 
खयाल नहीं था कि उसकी बात सुनकर करुत्तम्मा इतनी दुखी हो जायगी। 
करुत्तम्मा फूट-फूंटकर रो रही थी, मानो उसका हृदय ही फटा जा रहा हो । 

चकक्‍्क्री भी रो पड़ी । करुत्तम्मा ने कहा, मुझे . . . . मुझे . . . . 
इस तट पर नहीं रहना है। . ... नहीं तो . . . . हम सब' . . , . एक 
साथ ही' कहों चले चलें ।” 

स्तेहाई होकर चक्की ने पूछा, “बिटिया, तू क्या कह रही है ?” 

असह्य भाव से करुत्तम्मा ने कहा, 'इस तट पर मैं रहँँ तो . . . .” 

“बया होगा बिटिया ?” 

करुत्तम्मा कुछ कहना चाहती थी। चक्‍की को पहले क्रम था कि 
उसके विचार-शून्य शब्दों की तीक्ष्णता ने ही करुत्तम्मा को रुलाया था। 
घर अब यह प्रकट हो गया कि कोई भारी चिन्ता करुत्तम्मा के मन को 
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डावाँडोल करः रही है। चक्की को पता नहीं था कि वह चिन्ता इतनी 
दुखदायी थी । 

सिसकियों के बीच हाँफते हुए और होठों को दाँत से दबाते हुए करुत्तम्मा 
ने कह डाला, “में यहाँ रहँगी तो यह समुद्र-तट ही अपवित्र हो जायगा।” 

चक्की की आँखें भी भर आईं। उसने कहा, “बिटिया मेरी, 
ऐसी बात मन कह ! 

“सच कहती हूँ अम्मा ! मुझे यहाँ से जाना ही चाहिए। तभी 
ठीक होगा । में अपना दुःख तुमको छोड़कर और किससे कह सकती हूँ ? ” 

करुत्तम्मा को दिल खोलकर बातें करने के लिए और कोई तो था 
नहीं ।- और हृदय भी पूरा खोला जा सकता है ? यह सम्भव है ? 

उस समय भी चक्की ने कहा, हे भगवान्‌ ! मालूम होता है कि 
उस मुसलमान छोकरे ने मेरी बच्ची के ऊपर जादू-टोना कर दिया है ।” 

करुत्तम्मा ने इसका खण्डन किया और कहा कि किसी ने भी उस पर 
जादू-टोना नहीं किया है । उसने पूछा, 'इस तट पर इसके पहले भेरे- 
जैसी लड़की हुई है अम्मा ?” 

“कसी लड़कियाँ बिटिया ?” 

“तुमको नहीं माठूम ?” 

है मेरी समुद्र-माता | बच्ची मेरी पागल हो गई है क्या ?” 

“में पागल नहीं हुई अम्मा ! में पूछ रही थी कि मेरे-जैसी कोई लड़की 
यहाँ इसके पहले भी हुई है क्या ?” 

करुत्तम्मा नहीं जानती थी कि चह कैसे अपने मन का भाव प्रकट करे । 
अह जानता चाहती थो कि उसके-जैसी, किसी विजातीय के साथ प्रेम करने 
बाली मल्लाहिन उस तट पर कभी हुई है कि तहीं, जिसकी कठित कोशिश 
के बावजूद, प्रेम-बन्धत शिथिल होने के बदले दृढ़तर होता गया और जिसके 
साथ जीवन-पर्यन्त दुढ़तर होने वाली प्रेम-कहानी छूगी रही । इस तरह की 
प्रेम-कहानी से समुद्र-तट परिचित था क्‍या ? क्‍या किसी विजातीय युवक 
> किसी मल्लाहिन से कभी प्रेम किया था और दोनों उस प्रेम में निराश 
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होकर रह गए थे ? क्‍या उस तट के कण-कण में बैसे प्रेमियों के गीत ने 
प्राण का संचार किया था ? थवि हाँ, तो उन प्रेमियों की क्या स्थिति हुई ? 

माँ से ये सब बातें वह कैसे पुछती' ? हो सकता है उस तट पर ऐसे 
प्रेमी और प्रेमिका रहे भी हों, जो भग्न-हृदय होकर गृजर गए हों। ऐसा 
हुआ होगा कि प्रेमिका ने अपन प्रेम को दिल में छिपाये, किसी दूसरे की 
पत्नी के रूप में अपना जीवन बिताया हो । नहीं तो---ऐसा भी हुआ होगा 
कि दोनों ने आत्म-ह॒त्या कर ली हो ।-ऐसा नहीं हुआ है वो . . . . . . ! 

करुत्तम्मा को छगा कि ऐसे भाग्य-दोष की भागी सिर्फ वही हुई हैं; 
उसीने उस तरह के एक युवक से प्रेम किया है। यद्यपि दूसरे लोगों की 
भी अपनी-अपनी प्रेम-कहानी रही होगी, फिर इस तरह का अनुभव सिर्फ 
उसीको हुआ है । 

चक्की ने घवराकर पूछा, बिटिया, क्‍या कुछ गलती भी हों 
गई है ? 

करुत्तस्मा की' समझ में वहीं आया कि माँ क्‍या पूछ रहो' है । चक्की 
से समझाने की कोदिश की । करुत्तम्मा ने कहा, “नहों अम्मा, मैंने कोई 
खराब काम नहीं किया है ?” 

करत्तम्मा की यही प्रार्थना थी कि उसे बचने का मौका मिले । उसके 
मत में एक भारी डर समा गया था और वह उस डर की छाया से भी बचना 
चाहती थी । माँ ने उसे बचाने का भार अपने ऊपर लिया । शादी के दित 
ही उसे ससुराल भेजने का उसने वचन विया । 

करुत्तम्मा पड़ोस की औरतों के स्नेह और आदर की पात्र बन गई। 
पुराने जमाने से चला आतें बाला एक रिवाज दृह्राया गया । शादी तथ 
हो जाने पर वधू को भार्या-धर्म का उपदेश साधारणतः पडोस की स्त्रियाँ 
ही दिया करती हैं, यदि वधू कोई भूछ करे तो इसके लिए पड़ोसियों को 
ही जिम्मेदार ठहराया जाता है । 

नल्‍लम्मा ने करत्तम्मा से कहा, एक पुरुष को रखने की जिम्मेदारी 
तुम पर पड़ने जा रही है।* 


मछुआरे १०५ 


“एक मर्द के हाथ में लड़की नहीं सौंपी जाती । यहाँ वात उलदी है ।” 

काली ने दूसरी वात कही, समुद्र की उभड़ती तरंगों के बीच हम 
लोगों के मर्दों का जीवन बीतता है बेटी ! ” 

पेण्णस्मा ने चेताया, स्त्रियों का दिल कमज़ोर होता है बेटी, हमें 
बहुत सतक रहना चाहिए। 

इस तरह सबने उपदेश दिये । सबने अपने जमाने में जैसे उपदेश 
पाये थे, वैसे ही उपदेश वे दूसरों को विया करती है । ऐसा करता बह 
अपना कतंव्य समझती है | वहाँ से जाने चाली किसी भी लड़की के बारे 
में. पड़ोसियों को अब तक कोई शिकायत नहीं हुई थी | जो उपदेक्ष दिये 
गए, सब निएइछल भाव से दिये गए । 

कछत्तम्मा ने ध्यान देकर सव सुना। उपदेशों से उसका मन भर 
गया था। लेकिन माँ से जो वह पूछना चाहती थी' वही घात उसे इनसे 
भी पूछती थी, क्या इस तट पर एसी कोई स्त्री हुई थी जिसने किसी से 
प्रेम किया और प्रेभ पाया और फिर भी, दूसरे किसी से शादी की ?' 

इस प्रश्न से उसका हृदय बोझिल था। लेकिन वह किसी से कुछ 
पूछती नहीं थी । ऐसी अभागिनी नारी की क्या स्थिति हुई होगी ! 

कभी-कभी करुत्तम्मा को लगता था कि ऐसी ही किसी शाप-प्रस्त नारी 
की पिपासित आत्मा उस समुद्र-तट के वायु-मण्डल में ऋन्दत करती हुई 
मेंडराती फिरती है । उसे लगता था कि प्तमुद्र के एकान्त स्थानों में किसी 
को जीवन-कहानी सुनाई पड़ती' है । . . - - उसकी तरह दुखी जीचन बिताने 
वाली दादियाँ और परदादियाँ भी वहाँ हुई होंगी । हवा में सुनाई पड़ने 
बाली ध्वनि उन्होंकी जीवत-कथा होगी, समुद्र की लहरों की आवाज़ में भी 
वही कहानी गूंजतों होगी । मिट्टी का कण-कण भी यह सब जानता होगा । 
उत्त पर दादियों की अस्थियाँ बिखरकर वहाँ की मिट्टी के ज़रे-ज़रें में मिल 
गईं होंगी। वे भी पड़ी-पड़ी व्यथित होती होंगी । 

एक दिन' करुत्तम्मा ने नह्लम्मा से पूछा, मौसी, इस तद पर 
स्त्रियाँ कभी पतित भी हुई है ?” 
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“हाँ, एकाध के पतित होने की कहानी पुराने ज़माने से चली आ रही 
है। वे जान-बूझकर पतित नहीं हुई थीं। उनके जीवन की कहानी 
एक पुराने गीत का विषय हो गई है। उनके पतित होने के फलस्वरूप 
कैसे समुद्र में बड़ी-बड़ी तरंगें उठीं और कैसे ज़मीन पर जल का आक्रमण 
हुआ; कैसे समुद्री जीव अपने-अपने गुफ़ानुमा मूँह खोले नावों के पीछे पड़ 
गए-शआदि बातें उस गीत में बताई गई हैं । वह एक पुरानी कहानी है ।* 
उस गीत की कुछ कड़ियाँ गाकर नलल्‍्लम्मा न करुत्तम्मा को सुनाईं। 

“बह भी एक प्रेम-कहानी थी ।-तब वर्षो बाद उसकी कहानी भी एक 
ऐसे गीत का विषय बन सकती है ।” . 

नललम्मा ने कहा, समुद्र-तट पर यही रिवाज चला आ रहा है।” 

करुत्तम्मा ने पूछा, आजकल की क्या बात है ?” 

“आजकल पुराने जमाने की शादी और पवित्रता नहीं है। अब 
पुरुष भी वसे नहीं हे । उस पुराने आचार-बिचार से छोग हट रहे हैं । 
छेकिन' समुद्र की बेटियों को अपने चरित्र की रक्षा तो करनी ही है।* 

पड़ोस की छोटी लड़कियों ते पूछा, दीदी, तुम जा रही हो ? 

उसे' इन बच्चियों से गम्भीर बातें करनी थीं। उन्हें यह चेतावनी 
देनी थी कि हवा में उड़ने चाले सूखे पत्तों की तरह वे समुद्र-तट पर विचरण 
न करें | कइयों को उसने समझाया । 

करुत्तम्मा का, विदा लेने का समय आ गया । उसने उस तट पर 
जन्म लिया था; वहाँ बड़ी हुई थी । अब उस जगह को छोड़ना होगा । 
लेकिन वह उस तट को कभी भूल नहीं सकती थी ! 

अब उसे कहाँ जाना होगा ? वहाँ का तठ कैसा होगा ? करुत्तम्मा 
के मन सें यही सन्देह उठता था कि क्या वहाँ भी सूरज यहाँ की ही भाँति 
सुनहली कान्ति का प्रसार करते हुए अस्त होता होगा । आँधी और तूफान 
में बहुत ऊँचाई तक उठने वाली लहरों का क्रीडा-स्थल बनते समय यहाँ 
के समुद्र का दृश्य बड़ा ही सुन्दर हो जाता है । उसे तठ पर कभी डर नहों 
लगता था। थहाँ की हवा में, जिसमें उस पुरानी अभागी प्रेमिका की 
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कहानी सुनाई पड़ती थी, स्नेह भरा था। वहाँ का तट भी ऐसा ही होगा 
क्या ? कौन जाने ! 

वहाँ के लोग ? वे भी स्नेहशील होंगे। फिर भी वह तट, जहाँ वह 
'पली थी, विशेष रूप से उसे प्रिय था। अब वह इसको छोड़कर जा रही 
हैः 

उसने सब चीज़ों से विदा लछी | 

स्वच्छ चाँदनी रात थी। समुद्र शान्त था। उस रात की चाँदनी 
में एक खास तरह की मिठास भरी मालूम पड़ रही थी। उसी चाँदनी 
में सिक्‍त होकर एक गोत का स्वर चारों ओर फैछ रहा था। 

परी बैठा गा रहा था । 

करत्तम्मा के कान में वह आवाज़ परी के गाने की आवाज-जैसी नहीं, 
बरन्‌ एक आनन्दमयी दुनिया की पुकार-जैसी पड़ी । परी' का व्यक्तित्व 
काफूर हो गया । गीत की वह ध्वनि स्वच्छ चाँदनी में विद्धुल उस तट की 
पुकार थी; उसके जीवन के आनन्द की पुकार थी । जिस तठ को वह 
छोड़े जा रही थी उसी तट का वह संगीत था। उस तट की कितनी ही 
प्यारी-प्यारी मीठी स्मृतियों के चिन्ह थे । 

गाने की तरंगें करुत्तम्मा के हृदय में प्रविष्ट हुईं। वह उठ बैठी । 
'परी का रूप उसके मन में प्रत्यक्ष हो गया। क्‍या सवमुच परी उसको 
बुला रहा था ? उस गीत के माधुय के सिवा उसे शान्ति देने वाला कौन 
था ? आज ही नहीं, वह रोज गायगा। उसके चले जाने के बाद भी 
गायगा। पर किसी को सुनाने के लिए नहीं | 

माँ सोई हुई थी। बाप घर में नहीं था। समुद्र-तट पर एकाच्तता का 
साम्राज्य था, यह वह जानती थी । अनजाने उसे दरवाज़ा खोलकर बाहर 
जाने की एक प्रेरणा हुईं । 

उस गाने वाले का दिल टूक-टूक नहीं होत।। कलेज; फाड़ डालने 
के लिए वहु गा रहा था | गाने की तर्ज वही थी, जो कि एक पतित नारी 
की कहानी के गीत में उसने सुन्री थी । 
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नहलम्मा ने उसे यह गीत सुनाया था। गीत की कड़ियों के शब्द 
उसे पूरे याद नहीं थे । पर उसके भावों ने उसकी हृत्तंत्री को झंकृत ' 
कर दिया । 

बह पतित नारी भी इस तरह के गीत से आक्ृष्ट होकर समुद्र-ततट 
की ओर बेसुध चल पड़ी होगी। चाँदनी ने उसे भी पुकारा होगा ।- 
अब उसी तरह एक दूसरी नारी भी निकल रही है । 

समुद्र में उत्तंग तरंग विकराल रूप धारण कर सकती है। हो सकता 
है बड़े-बड़े जल-जन्तु ऊपर सिर उठाकर गुफ़ा के समान अपने मु ह खोलें; 
और ज़भीन पर जहरीले साँप लोटें । 

कंरुत्तम्मा का विचार एक नई दिशा की ओर गया । बहु जा रही 
थी | जान-पहचान के सब लोगों से उत्तने बिदा ले जी है। सब छोड़ जाने 
के लिए वह तैयार भी हो गई है। लेकिन तट पर की चाँदनी से उसने 
विदा नहों ली थी, चाँदनी में चमकने वाले तठ से उसने विदा नहीं छी थी, 
और हाँ, चाँदनी के देवता से जाने की उसने अनुमति नहीं ली थी । 

हो सकता है कि कल, परसों और उसके जाने के दिन तक फिर यह 
गाना नहीं भी गाया जाय । हो सकता है कि उश्ष दिन गाते-गाते गायक 
का कण्ठ ही रुद्ध हो जाय । यह भी हो सकता है कि गायक आगे गाना ही 
बन्द कर दे। तथ उस तट की चाँदनगी भी शोक से मूक ही जायगी। 

चह एक दूसरे आवेग से पराभूत हो गई । अब आगे फिर कभी ऐसी 
चाँदनी में इस तरह के गान से अभिभूत होने का अवसर उसे नहीं मिल 
सकेगा । यह शायद उसका अन्तिम अवक्षर था। कछ्तम्मा को लछगा 
कि वह इस अवसर का उपयोग किये बिना नहीं रह सकती । जिस आनन्द 
से बह वंचित होने जा रही थी, उस आनन्द का एक वार फिर अनुभव छे 
लेने के लिए, वहू तट पर खोचकर रखी हुई नाव की आड़ की थोट में 
अन्तिम बार जाने के लिए प्रेरित हो उठी । 

उसी तठ पर एक बच्ची के रूप में वह खेलती-कूदती पछी थी | वहीं 
पर बह एक युवती हुई, और उससे प्रेम किया । अब वह भँवर और जल- 
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जन्तु से भरे समुद्र में मछली पकड़ने वाले एक मछुआरे को पतिक्रता पत्नी 
होने जा रही है । वह जीवन का एक महत्त्वपूर्ण मोड़ पार करने जा रही है । 
उसका जीचन आगे गुरुतर और अर्थपूर्ण होनें जा रहा है। जीवन के हल्के 
हिस्से के इस आखिरी' दिन, वह क्‍यों त थोड़ा आनन्द अनुभव कर छे। 

लेकिन करुत्तम्मा को डर था। उसे अपने ऊपर पूरा विश्वास नहीं 
था। हो सकता है कि वह गलती कर बैठे और अपवित्र हो जाय । अब 
तक उसे इस तरह का कोई डर नहों हुआ था । 

करुत्तम्मा को परो से बहुत-कुछ कहना था । आगे गाने को उसे मना 
करना था। चाँदनी में इस तरह विह्वलल् बनाने बाला काम वे करने को 
कहना था। उससे अपनी गलतियों के लिए माफी भी' माँगनी थी । 

करुत्तम्भा खड़ी हो गई और उसने धीरे मे दरवाजा खोला । वाहर 
स्वच्छ चाँदनी फैली हुई थी । त्रह् घर से वाहर निकलों । नारियल के 
पेड़ों की छाया से होकर बह समुद्र-तट की ओर चल दो | 

एकाएक गाता बन्द हो गया । गाते-गाते परी ने अपने देवता को 
सम्मुख खड़ा कर दिया। एक क्षण के लिए परो को अपनी आँखों पर 
विश्वास नहीं हुआ । 

उसने पूछा, करुत्तम्मा, तुम जा रही हो ?” 

इसके सिवा बेचारा दूसरा क्या समाचार पूछता ! उसने आगे कहा, 
“जाने के' बाद मुझे याद रखीगी ? नहीं भी याद रखो, तब भी में यहाँ 
बैठा गाता रहूँगा। बूढ़ा होने पर जब सब दाँत गिर जायँगे तब भी बैठा 
गाता रहूँगा । 

करुत्तम्मा ने कहा, "छोटे मोत॒छाली, तुम एक अच्छी शादी करके 
घर बसाओ और व्यापार करके सुख-चैन का जीवन विताओ ! ” 

परी ने जबाब नहीं दिया। 

करुतम्मा ने आगे कहा, “मोतलालो, तुम मुझे भूल जाना ! 
बचपन में हम कैसे एक साथ खेला करते थे, वह सब भूछ' जाओ ! 
यही हम दोनों के लिए ठोक होगा ।* 
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परी ने कुछ नहीं कहा । 

करुत्तम्मा कहती गईं, “हम छोगों ने जो रुपया लिया है सो मेरे जाने 
के पहले ही लौटा दिया जायगा। तुम्हारी भलाई के छिए. . . . । 

करुत्तम्मा आगे कुछ न कह सकी। वह चाहती थी कि भगवान्‌ 
से प्रार्थना करूँगी|! कहकर वाक्य पुरा करे। लेकिन उसे डर लगा कि 
एक मललाह की पत्नी होने पर उसे सिर्फे एक ही पुरुष की भलाई के लिए 
जब प्रार्थना करती है तब किसी दूसरे पुरुष की भलाई की प्रार्थना वह 
कैसे कर सकती है। लेकिन अनजाने उसके मृ्‌ हु से निकला, “में हमेगा 
छोटे मोतलाल्ी को याद रखूगी ।” 

“ओह ! नहीं, कछत्तम्मा, इसकी क्या जरूरत है ? 

निःशब्दता में थोड़ा समय बीता । पर वास्तव में वे शब्दों से अधिक 
प्रभावक क्षण थे । 

एक चातक नारियल के पेड़ से उड़कर चाँदनी में अदृश्य हो गया । 
मानों वह यह प्रकट करना चाहता था कि उसने उस वियोग का दृश्य देखा 
है। थोड़ी दूर से एक कुत्ता भी उन्हें देख रहा था। इस तरह दो-दो 
साक्षी हो गए। 

परी ने पूछा, “इस तट पर खेलते-कूदते हमारा जो सीप चुतने का 
खेल होता था, सब खत्म हो गया न ?” 

एक लम्बी साँस के बाद उसने आगे कहा, “बह जमाना बीत गया ।/” 

यह वाक्य करुत्तम्मा के हृदय के अन्तस्तलू को लगा । 

परी ने आगे कहा, “मेने सोचा था। कि करुत्तम्मा विदा लेने भी 
नहीं आयगी। थिना मिले तुम चली जातीं तो मुझे और अधिक दुःख 
होता । फिर भी में शिकायत नहीं करता। मुझे तुम्हारे बारे में कोई 
शिकायत नहीं है।* 

हाथ से मु हू ढककर कछरुत्तम्मा रो रही' थी। परी को जब माछुम 
हुआ तब उसने कहा, क्यों रोती हो करुत्तम्मा ! परूनी अच्छा 
आदमी है। बड़ा होशियार है।” 
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गद्गद्‌ स्वर में परी ने आगे कहा, तुम्हारा भला होबे ।” 

इससे अधिक वह वर्दाइत नहीं कर सकती थी । उसने कहा, 
'मोवलाली मुर्दे पर वार मत करो ! 

परी को कुछ समझ में नहों आया। उसे डर छगा कि उसने कोई 
गलत बात कह दी है, जिससे करुत्तम्मा को दुःख पहुँचा है । अपने जानते 
तो उसने कोई कसूर नहों किया था। 

गहरे दुःख के साथ कुत्तम्मा ने कहा, “ऐसे भी छोटे मोतलाली, 
दुभ' वो प्यार करते नहीं । 

“ऐसा क्‍यों कहती हो ? 

परी ने कसम खाईं कि उसकी सबसे बड़ी अभिलाषा करुत्तम्मा का 
सुख है। उसने कहा, में यहाँ बैठकर गाता रहँगा और जोर से 
गाऊँगा । 

फरुत्तस्मा ने जवाब दिया, में भी तृकुन्नपुषा समुद्र-्तट पर बैंठी- 
बैंठो यह गाता सुनूँगी।” 

“इस तरह गाते-गाते कण्ठ फट जाने से में मर जाऊँगा । तब इस 
तट पर चाँदनी में दो आत्माएँ मँडराती फिरेंगी ।” 

परी ने हुंकारी भर दी। 

इसके वाद किसी ने कुछ नहीं कहा । 

बिना कुछ कहे ही करुत्तम्मा अपनी कुंटिया की ओर चल पड़ी । 
यही उसका विदा लेने का तरीका था। 

परी उसको देखता रहा। विदा देने का उसका भी यही ढंग था । 

इस तरह वे एक-दूसरे से बिलग' हो गए । 


१० 


चक्की की इच्छ। थी कि शादी जरा धृम-धाम से की जाय । पड़ोसियों 
को भी एक अच्छे समारीह की आशा थी। चेम्पत के पास पैसा था। 
करुत्तम्मा उसकी प्रथम पुत्री थी | ऐसी स्थिति में शादी घृम-धाम से होगी, 
ऐसी आशा करना स्वाभाविक ही था। 

लेकिन चेम्पन इतना ख्ने करने के छिए तैयार नहीं था । कशत्तभ्मा 
के लिए कुछ गहने बनवा देने में थोड़ा पैसा खर्च हो ही गया । बहुत हाथ 
रोकते पर भी कुछ खर्च किये विना काम तो चलता नहों । खर्च की बात 
को छेकर पति-पत्नी में तक॑-वितक हुआ । झगड़ा निबटाने का काम करुतम्मा 
को करना पड़ा । उसको बड़ा दुःख हुआ कि उसीकी बात को छेकर माँ- 
बाप झगड़ते रहते हैँ । किसी तरह शादों हो जाती तो चैन मिरता। 
उसे छगने छगा कि उसके कारण, उससे सम्बन्धित सब छोगों को दुःख-ही- 
दुःख होता है । आगे भी किस-किसको परेशान होना पड़ेगा, कौन जाने । 

शादी का कास विधिवत्‌ सम्पन्न होने से पहले घटवार को सिमंत्रण 
देता था। चेम्पन रंपया और पान-सुपारी-तम्बाकू आदि छेकर घटवार 
के यहाँ गया। घटचार बड़ा प्रसन्न हुआ और उससे शादी के दिन 
आने का आश्वासन दिया। 

आखिर शादी का दिन आ गया। चेम्पन के अन्दाज से ज्यादा की 
ही तैयारी हो गई। घट्वार पहले ही पहुँच गया । तृककुन्नपा से दस- 
पन्द्रह लोग आये। उसके साथ कोई स्त्री नहीं थी। पलनी' को अपनी 
तो कोई थी नहीं छाने के लिए। यह बात सबको मालूम ही थी'। फिर 
भी वर-पक्ष की तरफ़ से कोई स्त्री नहीं आई है, यह शिकायत की बात हो 
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गई। चक्‍की को भी यह बात खली । 

नल्‍लम्मा के मुँह से निकला, “ये छोग' कम-से-कम पड़ोस की ही 
किसी स्त्री को बुला छाते।” काली ने उसका समर्थन किया, “हाँ जी। 
भला इन मर्दों के साथ लड़की को कैसे भेजेंगे ?” लक्ष्मी ने पूछा, और 
उपाय ही क्या है ? नहलम्मा ने कहा, यह कैसा रिवाज है ? लड़की 
को लिवा के जाने के लिए वर के साथ औरतों का आना ज़रूरी 
समझा जाता है।” 

औरतीं के बीच हुई इस बातचीत की खबर चक्की को छगी'। चक्की 
को खूद भी यह बात खठक रही थी | 

रुपये-पैसे की बात तय करने का समय आया । रकम निश्चित करने 
का अधिकार घटवार का होता है। बह निश्चय हो जाने के बाद ही शादी 
होती है । 

घटवार ने पलनी और उसके साथियों को बुलाया | सब आकर 
सामने आदर-भाव से खड़े हो गए | घटवार ने कहा, पचहत्तर रुपये 
भर दो [/ 

यह सुनकर वर-पक्ष वाले स्तम्भित रह गए। इतनी बड़ी रकम 
कौ माँग की उन्हें आशा नहीं थी। सबकी यही राय हुईं कि माँग' की' 
रकम बहुत बड़ी है। एक 'जालवाले' की शादी में ही इतनी बड़ी रकम 
माँगी' जाती है। 

कुछ देर तक किसी से कुछ नहीं कहा | तब वर-पक्ष के मुखिया ने 
सबिनय निवेदन किया, “मालिक बुरा न मानें । हम भी घाट वाले हैँ । 
हमारा भी घटवार और कायदा-कानून है । आपने जो रकम तय की 
है, में उसका विरोध नहीं करता | फिर भी''''*** ना 

“कहो, कहो ! क्‍या बात है ?” 

' अच्युतन्‌ (मुखिया) मे कहा, “पैसा भरने के लिए कहना आपके 

अधिकार की बात है। लेकित वर-पक्ष वालों से ज़रा बातें कर लेनी 
चाहिए थीं।” 
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घटवार की ओर से एक भूल हो गई थी। जब यह बतछाया गया 
तब घटवार अप्रसन्न हो गया । उसने पूछा, अरे, इसमें इतनी पूछ-ताछ 
करने की क्या बात थी ?” 

अच्युत॒त्‌ ने अपनी बात छोड़ी वहीं । उसके घाट पर भी एक प्रभाव- 
शाली घटवार था। उसने कहाँ, “हाँ पूछना ही चाहिए था। 

“क्या पुछना चाहिए था ?” 

अच्यृतन्‌ ने कहा, “छगता है कि यह शादी करने का आपका 
विचार नहीं है।” 

बात ज़रा बढ़ गई। घटवार ने बिगड़कर उसे फटकारा कि उस 
पर आरोप लगाया गया है। 

अच्युतत्‌ न सफाई दी कि वर-पक्ष के पास कितनी रकम है, यह मालूम 
किये बिना ही, इतनी रकम देनी है' कहने का यही मतलब हो सकता है 
कि शादी ही न ही | 

घटवार ने पूछा, “अरे, तुम लोग इतने गये-गुज़रे ही ?” 

अपना घटवार न होते पर भी, एक घटवार का आदर करने के भाव 
से, उन छोगों ने उसको डाट सह ली । 

फिर भी अच्युतत्‌ को कुछ कहता था। 

घटवार ने चेम्पन से पूछा, “वेम्पा, तुम अपनी बेटी को ऐसे ही 
आदभी को सौंप रहे हो जिसमें पचहत्तर रुपये भरने की सामर्थ्य भी 
नहीं है ?” 

स्त्रियों को यह प्रश्न अच्छा लगा। सबके मन में यही पअ्रदन उठ 
रहा था। सबके मन में एक तरह का दर्द था कि एक भली लड़की को 
एक ऐसे आदमी के साथ भेजा जा रहा है जिसके न घर-ढार है, न भाई- 
बन्चु । सबने इसमें वेम्पन को कसूरवार ठहराया था। अब घटवार ने 
जब वेम्पत से जवाब तकूब किया तब सबको अच्छा छंगा । 

चेम्पत चुप था। अच्युतन्‌ ने कहा, बात ठीके है मालिक ! कोई 
उपाय नहीं है। हम लोग उसके कोई नहीं हे । एक ही घाट के रहने 
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वाले हे, बस इतना ही । इसीलिए कहा कि भरने की रकम के बारे में 
पहले पूछ लेना चाहिए था।” 

अच्युतन्‌ ने पलनी के बारे में जो बातें सुनाई, उन्हें सुतकर कशत्तम्मा 
के प्रति स्त्रियों को सहानुभूति बढ़ गई | कुछ ने आपस में यहाँ तक कहा, 
कि ऐसी शादी कराकर लड़को को विदा करने के बदले उसे समुद्र में डक 
देना ज्यादा अच्छा होगा । 

इतना होने पर भी घटवार ने अपनी बात नहीं छोड़ी । उसने कहा, 
“अरे ठीक है। फिर भी, पैसा भरते की बात लड़के की स्थिति देखकर 
ही' होती है क्‍या ? 

अच्युतन्‌ ने सकारात्मक जवाब दिया । घटवार ने आगे कहा २ 
“लड़की अच्छी है। उसे चाहते हो तो उसके छायक पैसा भी भरना 
होगा । 

बर-पक्ष के पप्पू तामक एक आदमी ने धीमे स्वर में कुछ कहा । उसे 
घटवार की बातें पसन्द नहीं आ रही थीं। उसकी बर्दाश्त के बाहर जब 
बातें हो गईं तब उसने कुछ 'कह दिया | घटवार ने विगड़कर उससे पछा, 
“अरे, तू क्‍या बक रहा है ? 

उसने उस समय कुछ नहीं कहा । घटवार ने जोर डाला कि बह 
अपनी बात कहे । 

मन में जो बात थी आखिर उसे कह डालने का ही उसने निश्चय 
किया । हो सकता है कि यह कहने का उससे पहले से ही निश्चय कर रखा 
हो और चाहता हो कि शादी ही न हो। उसने एक चुनौती के तौर 
पर कहा, “हाँ, लड़की के बारे में ज्यादा कुछ न कहना ही अच्छा है।* 

/ऐं, क्या कहा रे ?” 

“बह यहाँ रहकर इस घाट को अपवित्र व करे इसी विचार से यह 
शादी कराई जा रही है न ? हमारा घाठ नष्ट-अष्ट हो जाय या नहीं, इसकी 
आपको क्या परवाह है ! फिर भी, मामूली रिवाज से बढ़कर लड़का 
पैसा भी भरे ! यह तो बड़ी विचित्र बात है ! 
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उसकी बातें सुनकर सव लोग चौंक गए। चकक्‍की खड़ो-खड़ी जहाँ- 
की-तहाँ गिर पड़ो । करुत्तम्मा ने माँ को थाम लिया। उसके मुंह से निकला 
भाई रे माई! । उसकी चिल्लाहट ने लोगों का ध्यान आक्ृष्ट किया । 
चक्की बेहोश हो गई थी । 

चेम्पन पागछ की तरह इधर-से-उधर दौड़ने छगा। उसकी लगा कि 
पत्नी मर रही है और शादों भी रुक रही है। 

कुछ लोगों ने इस तरह बात करने वाले को दोषी ठहराया और उससे 
ऐसी बातें करने का उद्देश्य पूछा । उस समय उसका उस तरह की बातें 
करना बिलकुल गलत बतलाया गया । लेकिन बोलने वाले को लेश-मात्र 
भी पह्चात्ताप नहीं था। वह बिलकुल उदासीन था । उसने कहा, 
“अरे, में इस तट पर इसके पहले भी आया हुआ हूँ। में सब-कुछ 
जानता हूँ ।” 

इससे यही ध्वनि निकलती थी कि लड़की में कोई रहस्यपूर्ण भेद 
छिपा है ? छेकिन उस समय किसी को भी वह रहस्य जानने की उत्सुकता 
नहों थी। सबकी यही कोशिश थी कि किसी तरह उस आदमी का मुह 

बन्द कर दिया जाय । सब दूसरे घाट पर आये थे न ! 

अच्युतन्‌ ने गुस्सा दवाते हुए कहा, अरे चुप भी हो जाओ ! / 

नललम्मा और काली दोनों चक्‍की को परिचर्या में लग गई। जब 
यह होश में आई तब करुत्तम्मा के गले में हाथ डालकर बिटिया मेरी, 
विटिया मेरी! कहती-कहती फिर बेहोश हो गई । 

स्त्रियों ने करुत्तम्मा को ढाढ़स बँधाया और चकक्‍की की परिचर्या में 
'लगी रहीं । 

जब चक्की को थोड़ा आराम हुआ तब चेम्पन ने पलनी और अच्युतन्‌ 
'को पास बुलाकर कहा कि वह उन्हें ७५ 5. देने के छिए तैयार है । उसे 
'लेकर वे घटवार के कथन|नुसार काम करें | 

इस तरह भरने के लिए रुपये छेकर पलनी मंडप में आया । तब तक 
चहाँ का वातावरण भी ज्ञान्त हो गया था। पप्पू की बातों की ओर किसी 
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का ध्यान नहीं रहा । 

पैसा भरा गया। रिवाज के मुताबिक उसमें से एक हिस्सा घटवार 
ने लिया और बाकी चेम्पन को विया गया । इतनी चख-वख होने पर भी 
मुहर्त का समय समाप्त नहीं हुआ था। शादी की प्रारम्भिक रस्म पूरी 
हो गई । 

चक्की उठकर बैठने योग्य हो गई। लेकिन सिर में चक्कर आना 
बन्द नहों हुआ था । बैठते समय आँखों के सामने अँधेरा छा जाता था और 
कान से सुवाई नहीं पड़ता था । अधिक समय तक वह बैठने में असमर्थ थी । 

लड़की मंडप में लाईं गईं। मूप्पन" ने विधिवत्‌ शादी कराई । 
मंगल-सूत्र बाँधने और वधू को वस्त्र देने की विधि पूरी हुई। पलनी का 
हाथ करुत्तम्मा के हाथ में दिया गया। चेम्पन को छूगा कि करुत्तम्मा ने 
उस समय अपना हाथ कड़ा कर दिया और जरा पीछे खींच लिया । उसको 
लगा कि करुत्तम्मा ने पछतनी का हाथ ठीक से पकड़ा भी नहीं । 

उस समय बेचारी करुत्तम्मा के मन में कैसे-कैसे विचार उत्पन्न हुए 
होंगे, यह कौन कह सकता है ? जो-जो कहने को कहा गया वह एक यन्त्र 
की तरह करती गईं । 

औरतों ने चक्‍की को सहारा देकर मंडप में छाकर खड़ा किया। 
ठीक मूह॒र्त के समय चक्की फिर बेहोश हो गई । 

कुछ औरतों ने इसे अशुभ माना । चक्की फिर होश में आ गई। 
लोगों ने सान्त्वना दी कि पूरा आराम करने छेने से बिलकुल ठीक हो जायगी। 

भोज का समय आया | उस समय फिर एक गड़बड़ो हुई। कुछ 
औरतें बिना खाना खाये हो चली गईं। क्‍योंकि उन्हें पलनी की जाति 
के बारे में सन्‍तोष नहोंहुआ था। वर-पक्ष का गड़बड़ी पैदा करने वाला 
पष्प भो चछा गया। 

लेकिन इन बातों से चेम्पत विचलित नहीं हुआ । उसने घटवार के 


१. मछुआरों का पुरोहित । 
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धर पकड़े और अपना दुखड़ा रोया कि चकक्‍क्री गिर गई है; करुत्तम्मा आज 
सक घर से कभी वाहर नहीं गईं; अब उसे अकेछे दूसरी जगह जाना पड़ 
रहा है; बर के साथ कोई औरत भी नहों आई है; ऐसी हालत में लड़की 
की उस दिन विदा न क्रिया जाय तो अच्छा होगा। उच्नने आगे कहा, 
“धुललनी भी रह जाय तो ठीक' हागा | करुत्तम्मा चली जायगी तो बीमार 
को थोड। पानी औटाकर देने के लिए भी कोई नहीं रहेगा ।” 

चेम्पत पागढ-जैसा हो रहा था। उसे देखकर घटवार ने सहानुभूति 
के साथ कहा, तुम्हारा कहना सव ठीक है चेभ्पा, लेकिन वर-पक्ष वाले 
यदि जोर दें कि शादी के बाद छड़की को छे ही जायेंगे तो मना कैसे 
किया जा सकता है ?” 

चेम्पत ने कहा, "मालिक, आप कहें तो वे छोग भान जायेंगे। 

घटवार ने हेपकर कहा, 'वे सब त्रुऊुन्नपुषा के हैं। धूर्त हैँ सब। 
सुभने अभी देखी हो है उतकी धरर्तता ? / 

चेम्पत को घटवार की ही सहायता का भरोसा था। उसने सोचा 
कि घटवार कोशिश करे तो काम हैं। जायगा । 

भोज के बाद पान-सुपारी का वितरण हुआ। अच्युतन्‌ ने बारात 
को विदा करने की अभ्यर्थर्ना की । करुत्तम्मा माँ के पास बैठी थी । उसकी 
बाँखों से अविरल अश्रु-धारा वह रही थी। काम की भीड़ में चेम्पन इधर- 
से-उधर दौड़ रहा था। अच्युतन्‌ ते विदा करने की बात दुहराई । तिबारा 
जब बात उठाई गईं तब चेम्पन के लिए उपेक्षा करने का कोई रास्ता नहों 
रहा । उस समय घटवार ने पूछा, क्‍यों जी, लड़को को आज ही हे 
जाता जरुरी है क्या ?” 

ऐसे सवाल की किसी को आशा नहों थी । अच्युतन्‌ की समझ में 
यह नहीं आया कि तुरन्त क्या उत्तर दे।| घटवार जवाब की प्रतीक्षा कर 
रहा था। अच्यूतन्‌ ने पूछ, “आप यह क्‍यों पूछ रहे हैं ?” 

“क्यों?” 

“शादी के बाद लड़की को छोड़ जाता न्याय-संगत होगा ? ” 
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घटवार को मालूम था कि उसका प्रइन उचित नहों है। लड़को 
को छोड़ जाने के लिए अधिकार पूर्वक नहों कहा जा सकता था । इसलिए 
उसने उस घर को तात्कालिक परिस्थिति का वर्णन किया। बह वात उन 
लोगों को मालूम थी ही । घटवार ने पूछा, “में पूछता हूँ कि माँ के जरा 
अच्छी होकर उठने के बाद लड़की को ले जाना काफी नहों होगा [ ” 
अच्युतन्‌ ने जवाब दिया कि लड़का ही इसका उत्तर दे सकता है । 
अपने तर्क की पुष्टि में घटवार ने कहा, लड़की को इसी समय ले 
जाना चाहिए, इस बात पर ज़ोर देना आप लोगों के लिए ठोक भी नह। है।' 
अच्युतन्‌ ने पूछा, क्यों ?” ' 
“लड़की को लिवा ले जाने के लिए एक स्त्री भी तो आप लोगों के साथ 
नहें। आई है ।” 
म्‌ ह-तोड़ जबाव के तौर षर अच्युतन्‌ ने पूछा, जिसके साथ ऐसी 
कोई स्त्रो आने के लिए नहों थी, ऐसे व्यक्ति को लड़की दी दो क्‍यों 
बाईं ?” 
घटबवार ने ज़रा गुस्सा दिखाने हुए कहा, “तुम सिर्फ तके कर रहे 
हो जी!” 
अच्यूतन्‌ चूप हो गया । वह बात तय करने का भार कड़के पर आया । 
अच्यूतन्‌ ने उसी पर छोड़ दिया। घटवार ने सोचा कि पलनी विरोध 
नहीं करेगा | 
कुछ समय तक' किसी ने कुछ नहीं कहा । तब अच्युतन्‌ ने वेरी होने 
की वात कही । घटवार ने यह राय प्रकट की कि पलनी' भी रह जाय तो 
अच्छा होगा! । इसका भी किसी ने जवाब नहीं दिया। जवाब देता था 
पलती' को । 
अच्युत॒न्‌ ने पलनी से कहा, “अरे तू क्या कह रहा है ? हमें तो 
जाना है ! 
पलनी' हिंचकिचाया । उसे मालूम नहीं हुआ कि क्‍या कहे । सब 
बातें वह सुन रहा था। वह किसी निश्चय पर नहीं पहुँच सका था । 
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जो भी हो, ऐसा नहीं मालूम होता था कि वह उन बातों से प्रभावित 
हुआ है | 

अच्युतन्‌ ने असन्तोष प्रकट करते हुए कहा, अरे कुछ जवाब नही 
देता । बेकार क्यों दूसरी को हैरान कर रहा है ?” 

अच्युतन्‌ ने शिकायत की कि पलनी-जैसे आदमी के काम में पड़ने से 
भले लोगों के साथ झगड़ना भी पड़ा । 

पलनी क्या कहेगा यह जानने के लिए चेम्पन आतुर हो रहा था । 
उसका विश्वास था कि पलनी सीधे स्वभाव का है, वह कोई जिद नहीं 
पकड़ेगा | ऐसे तो वह जहाँ रहे, वहीं उसका घर है। इसीलिए वह साथियों 
को भेजकर रह जायगा, ऐसा ही चेम्पन ने सोचा । 

अच्यूतन्‌ ने फिर कहा, “कुछ जवाब दो न पलनी ! ” 

पलनी ने अच्युतन्‌ की तरफ और फिर दूसरों की तरफ देखा । कहीं 
से कोई संकेत उसे नहीं मिला । उसने कहा, “में लड़की को अभी ले 
जाता चाहता हूँ ।* 

चेम्पत को आइचर्य हुआ। उसने ऐसे मुह-तोड़ जवाब की आशा 
नहों की थी | छाती पीटते हुए उसने विचती की, “बेटा, उसकी भाँ की 
स्थिति जरा देखो, तब कहो ! 

इस स्थिति से पलनी के दिल को कुछ हुआ कि नहीं, नहीं कहा जा 
सकता । पलनी ने किसी संकेत की प्रतीक्षा में फिर अच्युतन्‌ की ओर देखा । 
लेकिन कोई लाभ नहीं हुआ | 

पलनी बोला, “में लड़की को के ही जाना चाहता हूँ ।” 

अब उसका दिमाग भी काम करने रूगा और कई तर्क उसने पेश किये । 
यद्यपि उसके पास घर-दार नहीं है, फिर भी एक घर बसाने के लिए ही 
उसने यह शादी की है। उसे एक नया जीवन शूरू करना है। शादी 
करके छोड़ जाने से उसका काम नहीं चलेगा । उसे कई काम शुरू करने 
हैं और एक भी टालने लायक नहीं है । इसलिए वह लड़की को साथ ही ले 
जाना चाहता है। 
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इतनी बातें पछनी कह सका, यह आश्चर्य की बात थी | उसने देखा 
कि उसकी बातें साथियों को पसन्द आई। लेकित इसका असर चेम्पन 
पर क्या पड़ा, इसका खयार किसी को नहीं था। चेम्पन ने दयनीय भाव 
से गिड़गिड्राकर कहा, बेटा, एक बच्ची को पालकर बड़ी करने वाला 
व्यक्ति ही तुमसे कह रहा है | तुम भी एक पिता बनने वाले हो ! ” 

पछनी अठल रहा । हो सकता है कि साथियों को बात मंजूर होती, 
तो पलनी भी राजी हो जाता । हो सकता है कि अच्युतन्‌ का दिल भी 
पिघल गया हो । लेकिन उसने प्रकट नहीं किया । घटवार तो पिघलक 
ही गया | उसे गुस्सा भी आया। उसने कहा, “यह कैसे हो सकता 
है ? वह तो किसी घर में पला हुआ है नहीं। माँ-वाप की ममता वह 
क्या जाने ? घर में ही आदमी मोह-माया सीखता है। जो समुद्र-त्तट 
पर पछा हुआ है, उसे ये गुण कहाँ से मिलते होंगे ?” 

कुछ क्षण के बाद घटवार ने चेम्पन से कहा, ऐसे आदमी को 
लड़की देने के लिए तुम' ही दोषी ठहरते हो ।” 

चेम्पन ने कुछ नहीं कहा । घटवार का कहना उसे ठीक मालूम हुआ । 
जिस पलती को उसने पहले देखा था वह ऐसा निकलेगा, ऐसा उसने नहीं 
सोचा था । हो सकता है कि घर के वातावरण में न पलने से उसमें यह 
कम्ती रह गई हो। भविष्य में कौन जाने, क्या-क्या होने जा रहा है ! चेम्पत 
को भी लगा कि उसने अपनी बेटी पलती को देकर उसने गलती की' है, 
शादीके दिन ही यह बात प्रकट हो गईं । पलनी में मोह-माया है ही नहीं, 
यह बात छुरू में ही स्पष्ट हो गईं। 

अच्युतन्‌ ने एक उपाय सुझाया , अरे तू क्यों यहू शाप अपने अपर 
ले रहा है ? जाना तो लड़की को है। पहले उसीसे पूछा जाय, उप्तीको 
कहने दिया जाय 

यह सुझाव चेम्पत को पसन्‍द आया। पलनी को भी इससे सनन्‍्तोष 
हुआ । घटवार ने भी इसे ठीक समझा। उसने कहा, “यह ठीक है, 
उसे ही कहन दो । छड़की को इधर बुलाओ ! 
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चेम्पत ने करुत्तम्मा को बुलाया | वह मां के पास बैठी थी । रोते- 
रोते भीगे हुए चेहरे सहित वह दरवाज़े पर आकर खड़ी हो गई। घटवार ने 
उससे पूछा, “अरी, तू अपनी माँ को ऐसी स्थिति में छोड़कर जाने को 
तैयार है क्‍या? यहाँ तेरे बाप को भी पाव-भर पानी औटाकर देने के 
लिए कोई नहीं है। शादी के बाद तो पति के साथ जाना ही धर्म है। 
फिर भी तू सोचकर तय कर ! 

करुत्तम्मा इसका वया उत्तर देती ! किसी निरचय पर पहुँचने की' 
शक्ति उसमें नहीं थी। उसने अपने गाँव से बिदा ले ही छी थी। डर 
के साथ उसने भविष्य के बारे में सोचा, वह जितनी जल्दी हो सके उतनी 
ही जल्दी गाँव को छोड़कर चली जाने के लिए तैयार थी । वह दिन भी 
आ गया। लेकिन उसी दिन उसकी माँ भी अस्वस्थ हो गई । पिता की 
सेवा के लिए भी कोई नही था। कछुत्तम्मा रो पड़ी । कुछ बोलते कौ 
गक्ति हो उसमें नहीं थी ! 

सब लोग उत्सुकता पूर्वक उसके जवाब की प्रतीक्षा कर रहे थे । 
घटवार ने कहा, “बेचारी कैसे' कोई जवाब देगी. ! फिर भी जवाब उसे 
ही देना है। उसीकों वात तय करनी है ते ! 

करुत्तम्मा माँ के पास गई। बह उसके गाल-से-गाल सटाकर फूठ- 
फूटकर रोने लगी। चक्की भी रो रही थी | करुत्तम्मा ने माँ से बहुत- 
कुछ पूछा। लेकिन माँ की समझ में कुछ नहीं आया। माँ ने पूछा, 
“बिटिया, तूने क्‍या पूछा ? ” 

करुत्तम्मा कुछ बोर नहीं सकी । सिसकते-सिसकते वह इतना ही 


कह सकी कि “में. . . . में. . . . नहीं जाऊँगी, अम्मा [ ” 
एकाएक चक्की ने कहा, “बिटिया मेरी ! तृ ऐसा मत कह ! तु जा! 
तू नहीं जायगी तो. .. ।” माँ वाक्य पूरा नहीं कर सकी । उसकी आँखों 


के सामने करुत्तम्मा के न जाते से, क्या-क्या हो सकता है उसका चित्र 
खिंच गया। भले ही एक बूंद पानी तक देने के लिए घर में कोई न रहे, 
लेकिन वह बेटी को कोई नुकसान नहीं पहुँचने देगी । चवकी ते बेटी 
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को, जितनी जल्दी हो सके, भेज देने का निश्चय किया । उसने कहा, 
“ब्रिटिया, तु जाकर कह दे कि तू जायगी।” 

चक्की ने जबरदस्ती करुत्तम्मा को अपने शरीर से अछूग कर दिया 
और डाटते हुए यह कहकर उसे जाने के लिए बाध्य किया, क्यों री- 
तू उस मुसलमान छोकरे को छोड़कर जाना नहीं चाहती क्या ? 

माँ की' फटकार सुनते ही करुत्तम्मा में न जाने कैसे एक शक्ति आ 
गई। उसने दरवाज़े पर जाकर कहा, “में जाऊँगी ।” 

बाद को माँ-बेटी दोनों एक गाढ़ आलिझ्न में बंध गईं। दोनों का 
हृदय फट रहा था । 

करुत्तम्मा ने चेम्पन के पैर पर गिरकर दोनों हाथ से उसके पैर 
पकड़ लिये | चेम्पन पैर झाड़कर मुह फेरकर खड़ा हो गया । कुछ समय 
वैसी ही पड़ी रहने के बाद करुत्तम्मा उठी । माँ ने उसे आशोर्वाद दिया और 
सब बातें याद रखने को कहा । 

पलनी' ने विदा माँगी। लेकिन चेम्पन ने कुछ नहीं कहा । चेम्पन 
परेशान नहीं दीख रहा था। वह रोता भी नहीं था। उसका भाव पूरा 
बदल गया था, चेहरा लाल हो उठा था और रौद्र रूप में परिणत हो गया था । 

दस-पतन्द्रह लोग आगे-आगे और करुत्तम्मा पीछे-पीछे इस तरह सब 
लोग आगे बढ़े । बेटी को विदा होते देखने के लिए माँ ने हाथ के सहारे 
सिर उठाकर देखा। लेकिन उसका सिर नीचे लुढ़क गया। नल्‍्लम्पा ने 
आँसू बहाते हुए चक्की का सिर थाम लिया । 

होठों को दाँत से काटते हुए चेम्पन गरण पड़ा, “बह मेरी बेटों 
नहीं है । 

रोती हुईं पंचमी चिल्ला उठी, दिदिया ! ओ दिदिया ! ! / 

चक्की के पास नल्छम्मा और काली थीं। 

करत्तम्मा अपने भावी जीवन की ओर अग्रसर होती हुई रो रही थी । 
वह भावी जीवन कैसा होगा ? खतरों से बचकर ही वह जा रही थी 
क्या ? उसके लिए किसी ने प्रार्थेता नहीं की । उसने स्वयं भी कोई प्रात 
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नहीं की । 

शायद परी उसके लिए प्रार्थता कर रहा होगा । 

इस तरह उस तट पर से वहाँ की चिरपरिचिता करुत्तम्मा विदा हो 
गई । 

क्या आगे भी परी के गाने का स्व॒र वहाँ गू जेगा ? शायद गू जेगा । 
लेकिन सुनने वाली नहीं रहेगी । 


दूसरा खण्ड 
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वहाँ का समुद्र ही करुत्तम्मा को भिन्न प्रकार का लगा | उसका पानी 
भी दूसरे किस्म का था। वहाँ समुद्र शान्त नहीं है। भीतर खौरती हुई 
भँवरों और अन्तर-धारा को समुद्र अपने में छिपाये रहता है। वहाँ की 
मिट्टी के रंग में भी फके है। 

नई वधू को देखने के लिए कई लोग आये । बह लोगों से कैसे मिले 
और बातें करे, यह उसको मालूम नहीं था। जो-जो स्त्रियाँ मिलने आईं, 
सब उसे बड़े ग़ोर से देखने छूगों | करुत्तम्मा को यह बहुत बुरा लगा । 

फिर भी' वह यह जानती थी कि सब पर अच्छा प्रभाव पड़ता चाहिए । 
पर यह कैसे हो, यह उसके लिए चिन्ता की बात हो गईं। 

भोर में पलनी समुद्र में गया। मछली पकड़ने का वह बहुत अच्छा 
समय है। करुत्तम्मा अब एक घर की माककिन थी । उसे अब काम था । 

घर में एक पतीला, एक घड़ा और एक कऊुछी इतना ही सामाच 
था | एक घर के लिए और भी फितने ही जरूरी सामान जुटाने थें। एक 
ठोकरी में थोड़ा चावल, नमक, मिर्च आदि सरीदकर रखा था। शादी के 
पहले पलनी को घर नहीं था। घर में क्या-क्या रहना चाहिए, यह बताने 
के लिए भी उप्तके कोई नहीं था। अब करुत्तम्मा को' सबका इन्तजाम 
करना था । 

फरुत्तम्मा ने भात तैयार किया। प्याज की एक' झोलदार तरकारी 
भी' तैयार की । इसके लिए बरतन एक पड़ोसी के यहाँ से माँग लाई। 
मसाला पोसने का काम भी पड़ोसी के घर में ही हुआ | उत्तर वाले घर 
की बूढ़िया ने उसे उपदेश दिया, 'बेटी, एक लड़के को तुम्हारे ह्वाथ में 
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सौंपा गया है। सब तुम्हीको सेभालला है ! 

अपने तट पर करुत्तम्मा ने जो-जो सुना था, वह सब यहाँ भी सुना । 
कोई भी लड़की हो, कहों भो हो, उसे इसी तरह के उपदेश सुनने पड़ते होंगे । 
नहीं तो क्या वे उपदेश विशेष रूप से उसीके लिए थे ? उसे लगा कि सब 
लोग उसे सन्देह की दृष्टि से देखते है । क्या छोगों को उसके रहस्य का 
पता लग गया है ? 

वहाँ की स्त्रियाँ इकद्‌ठी होकर नव-वधू के बारे में बातें करने छगीं । 
बातें करने लायक विपय भी तो था । करुत्तम्मा एक जाल वाले' की बेटी 
है, जिसके पास दो नावें हें । तव लड़की को एक ऐसे लड़के के साथ क्‍यों 
भेज दिया गया जिसके पास न कोई घर है, न समे-सम्बन्धी ही । 

एक ने कहा, हो सकता है, लड़की के बाप के पास नाव और 
जाल न हो !” 

कोच्चम्मा ने इसका खण्डन किया | उसका पति 'चाकरा' के समय 
नीवकुंन्रम तठ पर गया था। उसे सब सच्ची बातें मालूम थीं। उसने कहा, 
“उसके पास नाव भी है और पैसा भी | बहुत पैसा ।” 

तब बाबा ने पूछा, 'ऐसी बात है तो लड़की की शादी इस लड़के के 
साथ क्‍यों हुई ? ' 

कोच्चम्मा ने पूछा, “लड़के में क्या कमी है ? 

कोता तो कुछ और ही सन्देह था, मेरे खयाल में लड़की में कुछ 
गड़वड़ी है ।” 

ऐसा ऊरूगा कि कोता कोई बात जानकर बोल रही' है। सबके सुनने 
की जिज्ञासा बढ़ गईं । सब ने कोता से ऐसा कहने का कारण पुूछा। 
कोता ने कहा, “लड़की ते कुछ अनुचित काम किया होगा और छोगों को 
उसे अपने तठ से किसी तरह भेज देने की फ़िक्र हो गईं होगी ।” 

यह सुनकर बूढ़िया चौंक गई। उसने कहा, “तब क्या वह यहाँ 
हमारा तट भी प्रष्ठ करने आई है ?” 

बुढ़िया ने अपने कलेजे पर हाथ रखा । सबने कोता से स्पष्ट बातें 
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कहने को कहा। लेकिन कोता ते आगे कुछ नहीं कहा। 

भाव और तरकारी बना लेने पर करुत्तम्मा का काम खत्म हो गया । 
उसके घर में लोग आते-जाते रहे । उसे छगने छूगा कि सब छोग उसे एक 

बचित्र प्राणी की तरह मानकर व्यवहार कर रहे हैं । 

चक्की की बीमारी के बारे में भी छोग जान गए । माँ जब उस हालत 
में पड़ी हो तब कोई बेठी घर छोड़कर कहाँ जा सकती है ? माँ का ही प्रश्त 
अधिक महत्त्वपूर्ण माना जायगा न! इस बात ने छोगों को करुत्तम्मा 
के बारे में अधिक जिज्ञासु बना दिया । 

दोपहर होते-त-होते करुत्तम्मा एक बड़े रहस्य का केस बन गई । 
सब परों में उसके बारे में बातें होने छगीं । 

बह एक भ्रष्टा होगी, किसी भी तरह उसे दूर करना था| यही सोच- 
कर यहाँ भेज दिया होगा । यही बात हो तो ? यह एक प्रदत हो गया । 

करुत्तस्मा ने माँ के बारे में सोचा | माँ की हालत कैसी थी, यह उसे 
मालूम नहीं था। माँ को उस हालत में छोड़कर आना ठीक था क्या ? 
पिता ने हमेशा के लिए उसे त्याग दिया है। पिता के अन्तिम शब्द कि वह 
मेरी बेटी नहीं है! उसके कानों में गूज रहे थे । 

करुत्तम्मा' अपने पिता को अच्छी तरह जानती थी। उसे अब वह 
बेटी' के रूप में मानेगा ही नहीं । उसे छगा कि उसका व्यवहार कठोर हो 
गया था। एक लड़की ने कभी भी ऐसा नहीं किया होगा । नीवकुंत्रम 
तठ पर सब उसे दोषी ठहराते होंगे और शाप भी देते होंगे। लेकिन माँ 
ने आशीर्वाद दिया था। माँ की मंजूरी उसे मिली थी । 

बेचारी माँ कितना बरदाइत करती है ! एक माँ की यही गति होती 
है। पाव-भर पानी खौलाकर देने के लिए कोई नहीं है । क्पर से, पिता 
माँ को ही दोषी ठहराता होगा। वह भी माँ को सहना पड़ेगा। उसके 
कारण माँ को और भी सहना पड़ेगा । पिता उसे कभी माफ़ नहीं करेगा। 

करुत्तम्मा ने अपने भावी जीवन के बारे सें भी सोचा । उसकी एक 
माँ थी, बाप था। वह बाप परिश्रम करके कमाने वाला था। उप्तका 


१३० मछआरे 


जीवन सुरक्षित थ।। जीवन की उसकी आज्याएँ और आवश्यकताएँ परि- 
मित थीं जर सबकी पूर्ति होती थी। कमी का उसने कभी अनुभव नहीं 
किया। वह सब उन सबको त्यागकर, सुरक्षित स्थिति से निकलकर 
एक नये जीवन में आई है। यह नया जीवन कैसा होगा ! 

उसे खाना मिलेगा ? पहनते को कपड़े और छगाने को तेल मिलेगा ? 
भूख क्या है, इसका उसने कभी अनुभव नहीं किया था। आगे क्या होगा, 
यह कौन जानता हैं ! कुछ भी निश्चित नहीं है। क्या चहु दिल खोल- 
कर हँस भी सकेगी ? उसे अब सब-कुछ अनिर्चित और भरक्षित-सा 
लगने छगा । 

उससे किसी ने प्रेम भी किया है ? जिसके साथ वह आई है, क्या 
बह आदमी उससे प्रेम करेगा ? यह एक बड़ा प्रश्न था। उसके बारे में 
उसे कुछ नहीं माठूम था । 

यह आदमी, जिसने माँ को उस स्थिति में देखकर भी ऐसी जिद पकड़ी 
थी, कैसा निकलेगा ? यद्धि उसने कह दिया होता कि लड़की को अभी 
नहीं ले जाऊँगा' तो कोई झंझट वहीं खड़ा होत। । दो दिन ठहर जाने से 
सबठीक हो जाता । ..... ऐसी परिस्थिति में इस आदमी का स्नेह और 
प्रीति प्राप्त करके उसे कैसे कायम रखा जा सकता है ? ऐसा निर्देयता- 
पूर्ण व्यवहार इस आदमी से आगे भी हो सकता है न ? स्तेह को बनाये 
रखना कैसे सम्भव होगा ? 

अब इसके सिवा उम्नका कौन है ? कोई नहीं, यही अब उसका एक- 
मात्र सहारा है। इसकी' इच्छा-अनिच्छा ही अब उसके जीवन का आधार 
है | पर उन इच्छाओं-अनिच्छाओं के बारे में उसे कुछ भी मालूम नहीं है। 

कछत्तम्मा को छगा कि वह सब-कुछ सह सकती है। उसे सब-कुछ 
सहन करते हुए अपनी जीवन-लछीछा समाप्त करते वाली अनगिनत मह्ला- 
हितों में से एक होकर रहता पर्याप्त मालूम हुआ। वह चाहती थी कि 
उसका जीवन साधारण तौर से समाप्त हो जाय और कोई विशेष घटना 
न घटे । क्या यह सम्भव था ? यही उसका डर था। उसका अन्तःकरण 
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भीतर से चेतावनी देता-सा मालूम पड़ा कि यह सम्भव नहीं है। इस ओरंका 
ने उसके मन में आज से नहीं, बहुत पहले से ही जगह कर छी थी। सम्भव 
है, उसके जीवन में और घटनाएँ घटें, जो उसके जीवन की धारा को और 
भी देढ़ी-मेढ़ी कर दें। इस विचार ने एक रूप धारण किया। 

करत्तम्मा ने चाहा कि उसका पति उससे प्यार करे । लेकिन उसे 
सन्देह हुआ कि उसकी यह इच्छा न्‍्याय-संगत है या नहीं । 

युवतियाँ साधारणतः चाहती है कि पति उन्हें प्यार करें। केकिन 
क्या प्रेम का असछी बोध किसी को होता है ? प्रेम क्या है, यह करुच्तम्मा 
ने जाना है। प्रेम की व्यथा का भी उसे अनुभव हुआ है। शायद इसीलिए 
उसे सन्‍्देह हुआ कि पति का प्रेम उसे प्राप्त हो सकता है कि नहीं । 

उत्तक्ते मत में यह विचार बैठ गया कि पलनी प्रेम करने वाला व्यक्ति 
नहीं है । तब बह अपना घर छोड़कर क्‍यों आई ? यह परीक्षा खतरे 
से खाली नहीं थी । वह घर ही क्यों न चढी जाय ? पर वह तो इससे 
भी बढ़कर खतरे वालो' परीक्षा' साबित होगी । 

दोपहर को पलनों समुद्र से लौटा। करुत्तम्मा ने श्रद्धा पृवेक उसे 
भात और तरकरी परोस दी। वह उसे प्रथम वार खिला रही थी। 
तरकारी उसे पसन्द आयगी कि नहीं ? भोजन अच्छा लगेगा कि नहीं ? 
पलनी ने खाना शुरू किया। भोजन की' शुरूभात सन्तोषग्रद छगी । 
करुत्तमा को थोड़ी तसल्ली हुई । वह चौके के दरवाज़े की थाड़ में खड़ी 
थी । वह। से उसे जो-कुछ कहता था, सब कहा । दूसरी तरकारी बनाने के 
लिए कड़ाही नहीं. थी इसीलिए एक ही तरकारी तैयार की है; भात में 
कंकड़ मिलेंगे, क्योंकि चावल साफ करने के लिए कोई बरतन नहीं था; 
शायद कलछी एक ही है; झोल जो बना है अच्छा नहीं हुआ होगा, क्योंकि 
छौंकने के लिए कुछ नहों था। उतर वारी पड़ोसित से कड़ाही छाकर 
काम चलाया और वहों जाकर मसाला भी' पीसा । ये सब बातें 
करुत्तम्मा ने कह डालीं और आगे कहा, हमे घैछा, पतीछा, बरतने सब 
खरीद लेने चाहिएँ।” 
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“बरीदेंगे, छेकिन सब एक साभ नहीं हो सकता ।” 

“एक साथ नहीं चाहिए। थोड़ा-थोड़ा करके ले लेना काफी है।” 

परोसा हुआ सब भात पलती ने खा लिया। करुत्तम्मा थोड़ा और 
परोसते छगी । पलनी के 'बस-बस' कहने पर भी एक कलछी' और डाल 
दी । यही दस्तुर है। कउत्तम्मा वह जानती थीं। पलती ने कहा, 
“जात ज्यादा हो गया ।* 

“इससे वया ? ज्यादा जो है छोड़ देता ! / ह 

थोड़ी देर बाद उसने हिम्मत करके पूछा, 'झोल अच्छा नहीं बना 
है क्या ? भोजन अच्छा नहीं छगा ? ” 

“झोल बढ़िया वना है। मैंने बहुत ज्यादा खा लिया है । 

“इतने ही' को बहुत ज्यादा कहते हो ? खूब |” 

“में इतना नहीं खाता था । 

एक पत्नी की मृस्कुराहुठ के साथ करुत्तम्मा ने कहा, आगे और 
ज्यादा खाओगे, नहीं तो में खिलाऊँगी ।” 

पलनी हँस पड़ा । वह हँसी भावपूर्ण थी। दर्द-भरे हृदय को आइवस्त 
करने वाली थी। पलनी शान्‍्त प्रकृति का है। उसको मानता है। 
सबसे बढ़कर, उसकी' आँखों से एक अनिर्वंचनीय भाव प्रकट होता है । 
शुरूशुरू में यह काफी धा न | 

कछत्तम्मा उसी बरतन में भात परोसकर खाने बैठ गईं । हाथ धोकर 
एक बीड़ी पीते-पीते पलनी भी चौके में आ गया और करुत्तम्मा के पास 
बैठ गया । उसने कहा, तुम्हें में परीस दूँ” !/ 

करुत्तम्मा ने कुछ जवाब नहीं दिया । उसकी हुदय-कलछी आनत्द- 
सागर में गोते लगाने के लिए व्याकुल हो रही थी । स्नेह की मन्दोष्ण 
किरणें उस करी को प्रस्फुटित करने छगीं । 

“ओह, बातों में फँसकर कुछ खाया ही नहीं ! ” 

"मेरा पेट भर गया ।” 

पलनी ने हाँडी की ओर देखते हुए पूछा, “भात नहीं है क्या ?” 
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“है, लेकिन मुझे अब नहीं चाहिए।” 

“नहीं, काफी नहीं था। 

पलनी' ने एक कऊछी भात निकालकर डाक दिया । करुत्तम्मा ने 
तान्‍ता' किया। फिर भी उसने परोसा हुआ भात खा लिया | 

करुत्तम्पा ने एक प्रेमिका के तौर पर नहीं, बश्तू एक गृहिंणी, एक 
घर की मालकिन के तौर पर अपना जीवन शुरू किया। 

पलनी भी एक घर का मालिक बन गया । खाकर और वरतन 
साफ करके रखने के बाद जब करुत्तम्मा आई तब पलनी ने कहा, 
“कह, क्या-क्या खरीदना है ? 

“सब-कुछ खरीदने लायक पैसा है क्या ?” 

पलती ने पैण्ट में से कागज में लपेटकर रखे हुए पैसे निकालकर 
गिने | जार रुपये थे । उस दिन की आमदनी और खच्चे का हिसाब 
सुताया। समुद्र में बटोर' कम हुआ था । शादी के लिए जो कर्जा किया 
था, सो थोड़ा चुकाया | वाकी जो बचा था, सो ही वे चार रुपये थे । 

करुत्तम्मा ने पूछा, “यहाँ बटवारे की क्या रीति है ? ” 

“सौ में पचास । 

“हमारे यहाँ सी में साठ है। 

करुत्तम्मा ने कहा, पड़ोस के तट की रीति बताकर हिस्सा माँगना! / 

पलनी ने उपेक्षा भाव से पूछा “यहाँ ऐसा ही चलता है ।” 

करुत्तम्मा ने सुनाया कि कैसे चेम्पन से सज़दूरों का संगठन करके 
हिस्सा बढ़ाकर ६० कर दिया। 

पलनी ने जवाब दिया, यहां ऐसा नहीं हो सकता ।” 

पलती से फिर पूछा कि क्या-क्या ज़रूरी साम्रात छाता है। 

करुत्तम्मा ने पूछा, 'अभी ही खरीदने जाओगे ?” 

हाँ ॥7 

करुत्तम्मा ने कहा, ज़रा आराम कर को ! समुद्र से मेहनत करके 
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लौटे हो । अभी ही तुरन्त जाने की ज़रूरत नहीं है। लोग मेरी शिकायत 
करेंगे कि काम पर से आते ही मैंने तुम्हें बाजार भेज दिया। थोड़ा आराम 
करने के बाद भराम को जाना काफी है।” 

पऊनी को उसकी सलाह पसन्द आईं। वह एक चटाई बिछाकर 
लेट गया और करुत्तम्मा को अपने पास बुलाया । 

घायद करुत्तम्मा इस बुलाहट की प्रतीक्षा में थी। उसने आवाज 
दी और सकुचाते हुए पास आ गईं । शायद उसमें एक सुरक्षा का बोध 
उत्पन्न हुआ और उसने एक अच्छी पत्नी बनकर रहने की कोशिश करने 
की' मन में प्रतिज्ञा की । 

पलनी ने उसे अपने दरीर से लगाकर कसकर दृढ़ आलिगन में बाँध * 
लिया। वह दम घुटाने वाली आनन्दानुभूति में सुध-बुध खोकर अर्ध-निमी- 
लित नेत्रों से पड़ी रही । . . - - उसने एक' पुरुष से प्रेम किया था और उस 
पुरुष ने भी उससे प्रेम किया था। लेकिन एक पुरुष के स्पर्श का अनुभव 
उसे पहले-पहल अब हुआ | हो सकता है कि इस अनुभव की तीक्षण 
आकांक्षा उसमें पैदा हो चुकी थी । लेकिन उसने नियम का उल्लंघन नहीं 
किया था। अब वह वित्राहिता हो गईं थी. । एक पुरुष ने पूरे जधिकार 
के साथ उसे अपने शरीर से लगा! लिया और वह राजी हो गई। एक 
से प्रेम करने पर भी, दम घुटाने वाली आनन्‍्दानुभूति उसे दूसरे ही से मिली । 
अब वह इसी पुरुष की स्त्री थी'। उसका दरीर इसीके लिए था। इसी- 
लिए उसने अपना शरीर तब तक पवित्र बनाये रखा था। आगे भी 
बह अपना शरीर शुद्ध बनाये रखेगी। 

करत्तम्मा को मालूम नहीं हुआ कि वह उस आननन्‍दानुभूति में कब तक 
विलीन पड़ी रही । भावावेश् से भरे यौवन की गर्मी की तीक्षणता थी ! 
बाँध तोड़कर बहने वाली तदी का उद्गाम प्रवाह था, बिलकुल अनियंत्रित ! 

जब करुत्तम्मा होश की दुनिया में आई तव बह छाज के मारे गड़ 
गईं। सिफ़े लाज ही नहीं, एक डर भी उसे हुआ, --एक' डर जिससे 
चह चिन्तित हो गईं । उस अर्ध चेतनावस्था में उसने क्या-क्या कहा, उसे 
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याद नहीं रहा । उसे लगा कि वह पागल-सी हो गईं है। उत्तते छाज- 
शर्म भुलाकर कैसा गन्दा काम किया ! क्‍या वह किसी' भी लड़की के 
लिए शोभाजनक हो सकता है ? उसका पति ही क्या सोचता होगा ! 

उसे डर लाए कि उसने गलती की है, उसके रहस्य का भण्डाफोड़ 
हो गया है और पलतनी को सब-कुछ मालूम हो गया है। पछनो' ने उसे 
अपना बना लिया है; फिर भी वह एक अजनबी ही तो है। एक अजनबी 
के साथ, चाहे वह पति ही क्यों न हो, पहले ही दिन, इस तरह विना किसी 
तरह के संकोच का व्यवहार कैसे ठोक माना जायगा। उसने क्या सोचा 
होगा ? 

ऐसा कैसे हुआ ? बह तो स्वभाव से लज्जाशील थी। उसे डर लगा 
कि उसका पति कहीं कोई ऐसा सवाल न पूछ बैठे, जिससे उसका जीवन 
ही बर्बाद हो जाय । 

लेकिन उसका डर निराधार था। पलनी ने कुछ नहीं कहा | वह 
बाहर जाता चाहता था। उसने करुत्तम्मा से, कौन-कौन चीज़ें खरीदनी 
है, फिर पूछा। करुत्तम्मा ने कहा, पास में जो पैसा है उससे जो-जो 
चीज़ ला सकते हो, खरीद लेता ! ” * 

उसने ज़रहूरी' चीज़ों के नाम भी बता दिये । 

घर में जब वह अकेली' रह गईं तब उसका ध्यान परी की ओर गया। 
वहू अब किस हालत में होगा ! बेचारा बड़ा दुखी हुआ होगा । उसका 
पैसा उसे चुकाया नहीं गया । माँ बीमार है । हो सकता है कि परी' का 
पैसा लौटाया ही न जाय ! ऐसे ही वह दिवालिया हो गया। 

परी का खयाल उसके मन से हटता नहीं था । यह पाप है न ? एक की 
पत्नी होकर वह पर-पुरुष के बारे में सोचती है। उसका अन्तःकरण गवाही 
देता है कि' वह परी को कभी भुला नहीं सकती । यह पागयलपन' जीवश- 
भर उसके साथ रहेगा। 

उसका गाना तठ पर अब भी. गूजता होगा ! करुत्तम्मा का मत 
अशान्त' हो उठा। उसे कैसे और कब शान्ति मिलेगी! ? शायद उसके' 
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भाग्य में मानसिक शान्ति लिखी ही नहीं है। 

पलनी ज़रूरी चीज़ें खरीदकर लौटा। रास्ते में साथियों ने उससे 
मज़ाक किया। घर आने पर करुत्तम्मा ने उन चीज़ों को देखकर टीका- 
टिप्पणी की, 'घैछा ठीक नहीं है, उसकी मिट्टी में कंकड़ है; पतीला भी 
दूसरी तरह का लेना था।” 

पलनी ने कहां, “इन चीज़ों के गुण-दोषों के बारे में में क्‍या 
जानू ?/ 

करुत्तम्मा हँस पड़ी | दोनों को अच्छा लगा । 

उस रात को दोनों को नींद तहीं आई। दोनों को एक-दूसरे को 
व्यालया सुताना था ! कहते-कहते बात खत्म ही नहीं होती थी। तब 
भावी जीवन की जड़ जमाने वाली बातें शुरू हुईं। करुत्तम्मा ने पूछा, 
“माँ उस तरह बेहोश पड़ी थी तब मुझे कैसे ले आए ?” 

करुत्तसम्मा अब इस तरह का सवाल करने की आजादी महसूस 
कर रही' थी। पलनी के लिए सवाल का जवाव देना ज़रा कठिन 
था फिर भी उसने जवाव दिया, क्या शादी करके लड़की को 
उसकी माँ के घर में छोड़ आते में मर्दानगी थी ? वैसा करना ठीक 
नहीं होता ।* 

पलूनी ते आगे कहा कि उसके साथियों ने उसे ठीक नहीं समझा । 
इसलिए उसने भी साथ छाने पर ही' जोर दिया । बाद को जरा संकोच 
के साथ उसने पूछा, तुम्हारा आने का मन नहीं था' क्या ? 

“हाँ, था ।” 

करुत्तम्मा के दिछ की बात छिपी रही । उसे उस समय अपने बाप 
के बारे में एक बड़ी बात कहती थीं, अब मेरा कोई बाप नहीं रहा । 
बप्पा का स्वभाव ही ऐसा है। मेरी-जेसी उसके कोई बेटी भी है, 
अब यह ऐसा कभी नहीं सोचेगा ।” 

पलनी ने तटस्थ भाव से कहा, यदि बाप यह कहता हैकितु 
उसकी बेटी नहीं है, तो तु भी सोच ले कि वह तेरा बाप नहीं है।” 
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करुत्तम्मा को लगा कि पलनी ने इन दाब्दों में उसके जीवन की 
सुरक्षा का वचन देने का संकेत किया है। उसके कहने का मतरूब यही 
था न कि बह तेरा बाप नहीं है तो में तो हूँ ! पलनी ने आगे कहा, 
“तुम्हारा बाप' बड़ा लालची है। वहाँ का घटवार भी वैसा ही है। 
उसने मेरा अपमान भी किया ।” 

पलनी का स्वाभिमान जाग उठा। उसने कहा, “मे बे-धर-दार 
का हू, सर्गे-सम्बन्धी नहीं हैं; फिर भी समुद्र-माता की सन्‍्तान तो हूँ ! 
सामने फैली हुई इस' जल-राशि' में मेरी भी सम्पत्ति है। मुझमें क्या कमी 
है ? समुद्र-तट पर बाकी जो मल्लाह हैं, उन्‍्हींकी तरह में भी हूँ। मेरी 
खास बात यह है कि में घमण्ड रखता हूँ कि में अपना काम अच्छी तरह 
जानता हूँ । में किसी भी परिस्थिति में नाव चला सकता हूँ । कैसी 
भी भँवर हो, में उसे पार कर सकता हूँ। कोई भी मुझे तीचा नहीं 
दिखा सकता ।” 

करुत्तम्मा ने कुछ नहीं कहा । उसे छगा कि इस विषय को शुरू नहीं 
करना चाहिए था। उसक्रे बाप के प्रति पछती के मत में कोई आदर-भाव 
नहीं था। वह उस तट के घटवार को ही' नहीं, यदि जरूरी हो तो यहाँ 
के घटवार को भी' धिवकार देगा। 

पलनी ने कहा, 'अरी में किसी से क्‍यों डरे ? डरते को कोई 
जरूरत नहीं है ।' 

लेकिन करुत्तस्मा को एक बात कहनी थी, मेरी माँ बेचारी 
बड़ी भलछी है। 

इसका पलती' से कोई जवाब नहीं दिया । उसका ध्यान दूसरी ओर 
गया, एक बात में कहे देता हूँ । तुम्हारा वाप जब तक खुद नहीं आयगा 
तब तक में उधर नहीं जाऊँगा ।” 

पिता की तरह पति ने भी एक दृढ़ निश्चय किया। यह निश्चय भी 
डिगने वाला नहीं था। 

करुत्तम्मा ने अपनी बात कही । उसके लिए माँ-बाप दोनों नहीं रहे । 
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अब' उसके लिए पति ही सब-कुछ है । पति को ही उसे प्यार करना है। 
वह एक जिम्मेवार आज्ञाकारिणी पत्नी बनी रहेगी । 

पलनी ने उसकी बातें सुनों । करुत्तस्मा ने दुहराया कि उसके लिए 
पति के सिवा और कोई नहीं है। वह सब-कुछ सहने के लिए तैयार है । 
बह उसकी इच्छा के अनुसार ही काम करेगी । वह सिर्फ उसका प्यार 
चाहती है | 

पलनी ने यह नहों कहा कि बदले में वह भी उसे प्यार करे | शायद 
उसे शब्दों में कहने की ज़रूरत वहीं थी। कछुत्तम्मा को भी शायद इस 
सम्बन्ध में कोई वाग्दान' पाने की आवश्यकता प्रतीत नहीं हुई होगी । 

तो भी, थोड़ी कमी रह गई | एक तरफ़ से प्यार की माँग हुई और 
दूसरी ओर से कोई माँग ही नहीं हुईं। करुत्तम्मा ने एक' अच्छी पत्ली' 
होकर रहने का वचन दिया । पलनी ने प्यार नहीं माँगा । तो भी करुत्तम्मा 
को प्यार करने का बचन देना चाहिए था न? लेकिन' उसने चचन' नहीं 
दिया। पलनी माँगता तो शायद वह कह देती कि वह प्यार कश्ती है । 

इस तरह पहली रात बिना टकराये इधर-उधर की थोड़ी-बहुत्त बातें 
हुईं। अन्त में घर बसाने की एक' राय पर दोनों आ गए। 

करुत्तम्मा ने हँसते-हँसते कहा, “मेरे भी सगे-सम्बन्धी' नहीं हैं और 
घर-्वार भी नहीं है। 

भोर में साढ़े तीन बजे के छगभग समुद्र-तट पर लोगों का शोर-गुल' 
शुरू हो गया। पलनी के जाने का समय हो गया'। 

करुत्तस्मा को जीवन-चर्या की जानकारी थी'। शादी के पहले ही 
पड़ोस की औरतों ने उसे कई बातें समझा दी थीं। उनमें से' एक बात उसे 
श्राद आ गई। 

जब पलती' बाहर जाने लगा तब उससे पूछा, “क्या सीधे नाच 
पर ही जा रहे हो ? 

उसका मतलब परूनी की समझ में नहीं आया। उसने कहा 
"हूँ, क्या बात है ? 
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करुत्तम्मा को मालूम नहीं था कि वह कैसे समझावे, उसने कहा, 
“घर से उठकर जाते समय ऐसे नहीं जाना चाहिए ।” 

“तब कैसे जाना चाहिए ?/ 

“समुद्र में जाने बालों को पवित्र होकर जाना चाहिए।” 

पलनी रुक गया। उसने पूछा, “तुम क्या कह रही हो ?” 

“ज़रा संकोच के साथ करुत्तम्मा ने पूछा, जरा नहाकर क्यों 
नहीं जाते ? ” 

करुत्तम्मा के कथनामुसार पलनी ने समान किया । वह भी तहा- 
धो ली। 

पलनी जब समुद्र-तट पर पहुँचा तब मूप्पत का पहला सवाल था, 
"नहा लिया है रे ? 
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कछुत्तम्मा ने घर में ही यह सबक सीखा था कि घर की संवृद्धि के लिए 
क्या-क्या करना चाहिए। उसने अपने माँ-बाप को उसके लिए परिश्रम 
करते देखा था। इस सम्बन्ध में उसका बाप उसके सामने आदर्श रूप था । 
उसने देखा हैं कि कैसे उसने फिजूल-खर्ची से बचते हुए पैसा जमा किया 
और अन्त में नाव और जाछू खरीद लिया। भागे बढ़ने के लिए उसके 
सामने एक आदर्श था। जब बह अकेली' रहती तब अपने घर के बारे में 
सोचा करती | 

पलनी को नह॒काकर उसने समूद्र में भेज दिया । जब तक नावें नहीं 
लौटीं तब तक उसे चैन नहीं था । उस्र दिन उसने एक के बदले दो तर- 
कारियाँ तैयार कीं। पिछले दिन की अपेक्षा दूसरे दिन उसे पछनी' से 
ज्यादा नजदीकपन महसूस हुआ। खाना तैयार करके वह प्रतीक्षा 
करने लगी | 

उस द्विम अप्रत्याशित रूप से खूब मछली मिली थी। करीब तीस 
रुपये पलनी को हिस्से में मिछे । जाछ धोकर सूखने के लिए डाल देन के 
बाद जब सब नहा रहे थे तब अध्यप्पन ने साथियों से पूछा, “क्यों, आज 
हम लोग हुरिप्पाद जाकर भोजन क्यों न्॒ करें ?” 

किसी को आपत्ति नहीं थी। सबके पास पूरा पैसा था। समुद्र- 
माता ने कृपा की थी । ज़रा आनन्द मनाने में क्या हानि थी ? लेकिन 
सिर्फ पलनी ने कोई जवाब नहीं दिया । बेदृत्ता ने पूछा, “क्यों रे 
पलनी ! तु क्‍यों नहीं बोलता ? 

आण्डी ने मज़ाक किया, तुम लोग क्या कह रहे हो जी ! नववधू 
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ने भात-तरकारी' वगैरा तयार कर रखी होगी । उसके पास बैठकर 
खाता खाने में उसे ज्यादा आनन्द आयगा | 

कोच्चप्पन ने इसका जवाब दिया, “इसमें आइचर्य की क्या बात 
है। युवकों को ऐसा लगना स्वाभाविक ही है। उस जमात में सब विवा- 
हित और बाल-बच्चे वाले थे । वेछायुधन मे साधारण अनुभव के आधार 
पर कहा, यह तो चार दिन की बात है। उसके बाद तो नघर में भात ही 
होगा, और न भात होने पर उसमें कोई खास स्वाद ही मिलेगा ।” 

सबके नहा चुकते के बाद वेलुत्ता ने पूछा, “तुम नहीं आते पलनी ? 

पलनी ने कहा, में भी चलूगा | 

पलनी ने कह तो दिया। फिर भी जरा अन्यमनस्क-सा हो गया | 
सब लोग बस पकड़कर एक साथ हरिप्पाड के लिए श्वाना हो गए। 

बहुत देर तक करुत्तम्मा प्रतीक्षा में बैठी रही । जब पलनी नहीं आया 
तो उसने घर से निकलकर तट पर आकर देखा । सब नावें ऊपर निकाल“ 
कर रख दी गईं थीं और तट पर कोई नहीं था । 

उसी समय आण्डी की पत्नी भी वहाँ पहुँची । उसने कुशलू-मंगल 
पूछा, “क्यों री नववधू ! खड़ी-खड़ी समुद्र की ओर क्या देख रही है ? 

करुत्तस्मा ने ज़रा झरमाकर जवाब दिया, “कुछ नहीं । यों ही देख 
रही हूँ । 

पारू को बात माछूम' थी, “मल्लाह को खोजती होगीं। आज सब 
हरिप्पाड गये है । आज उन्हें ज्यादा पैसा मिला है बच्ची ! 

नीककुन्रम तठ पर भी ऐसा होता है। वहाँ के लोग' आलूप्पुषा जाते 
हूँ । इतना ही फर्क है । लेकिन पलनी उस दिन जायगा, ऐसा उसने नहीं 
सोचा था। 

थोड़ी देर तक पार और करुत्तम्मा ने बातें कीं । करुत्तम्मा का मन 
उदास था । उसे छगा कि इस तरह फिजूल-खर्ची नहीं होनी चाहिए । 
उस दिल हरिप्पाड में जो पैसा खर्च होगा उससे घर में कितनी ही जरूरी 
चीज़ें आ जातों । ऐसे ही विचार उसके मन में उठ रहे थे। 
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पाहू ने कहा, “जो भी हो, हरिप्याड से छौटते समय पति नववधू 
के लिए जरी के किनारे का महीन कपड़। और रेशमी साड़ी ले आयगा ।” 

करुत्तम्मा ने तक किया, लेकिन दीदो, घर में पानी पोने के लिए 
बरतन नहीं हैँ । दो ही मठके हैं । 

पाछू ने कहा, इससे क्या ? इससे ज्यादा किप्तके घर में हे ? 
यह सब चाकरा' के ही समय पूरा होगा बच्ची | उस समय जुटाकर रखने 
से अकाल के समय बेच-बाचकर काम चला सकते हैँ ।” 

एक' कुत्ता घर के चारों तरफ घूम रहा था। वह भीतर घुत्तवे की 
कोशिश में था। करुत्तम्मा घर लौठ आई | 

चह प्रतीक्षा में बैठी रही। दो-तीन घण्टे रात बीतने पर पलनी लौटा | 
उसके हाथ में कागज़ की एक पोटली थी । 

करुत्तम्मा रूठकर चुपचाप बैठी रहना चाहती थी। लेकिन पलनी 
को पसन्द आयग। कि नहों, यह डर भी था । उतने मुह्कुराहटठ के साथ पूछा, , 
“क्यों अभी ही ताव किनारे लगी पर है ? 

उप्तका व्यंग समझे बिना ही पलतो ने कहा, नहों, नहीं, 
यह देख ! / 

, पलती ने करुत्तम्मा के हाथ में पोटली दे दी'। उसे खोलते-खोछते 
करुत्तम्मा ने पूछा, “यहाँ समुद्र में जाल फेंकने पर ज़ री' का महीन कपड़ा भी 
मिलता है ? ” 

पलनी हँस पड़ा । कझतम्मा भी हँसी । 

पलनी एक बहुत बढ़िया जरी वाला महीन कपड़ा लाया था | करत्तम्मा 
ने उसे खोलकर देखा । कपड़ा बड़ा और बढ़िया था। पलमनी ने उसका 
दाम बताया । लोगों ने उस तरह के पाँच कपड़े खरीदे थे । वेलुत्ता, वेलायुधन 
कोच्चुरामन और अय्प्रष्पन ने भी एक-एक लिया था। वेलायुधन का 
बच्चा बीमार था। दवा के लिए पैसा में सापहरन ने से उसकी पत्नी 
पारू के यहाँ गई थी । पारू ने यह बात सुनाई थी । वैसे ही अश्पप्पन 
के यहाँ भी पैसे का अभाव था । लेकिन इन घरों में उस दिन कीमती ज़री 
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बाला महीन कपड़ा आ गया। 

एक सनोहारी मन्द हास के साथ कछत्तस्मा ने पुछा, “पानी पोने 
के लिए जब घर में बरतन नहीं हैं, तब इस कामतो कपड़े को क्या 
जरूरत थी ?” 

उस मनोहारी हँसी के सामने सवाल के मतरूव पर ध्यान न देकर 
पलनी हँस पड़ा और उसने कहा, तुझे मालूम हे कि यह क्यों खरोदा 
गया है ? 

करुत्तम्मा ने पूछा, क्यों खरीदा गया है ? 

“आयिल्यम मेले के' अवसर पर मण्णारशाला जाने के लिए । पहन- 
कर तो देख , ज़रा देखूँ ! 

पलनी ने उसकी ओर भावपुर्ण दृष्टि से देखा। उसको पैनी नज़रीं 
के सामने शरमाकर करुत्तम्मा घृमकर खड़ी हो गई। पलनी दो-तीन 
कदम आगे बढ़ा। तब करुत्तम्मा ने कहा, “अभो छोड़ दो ! सारा 
शरीर धूल और पसीन से भरा है।” 

घर में पोने के लिए बरतन नहीं हे । फिर भी जरा का महौन कंपड़ा 
लेता कोई भारी गलती है ? वह तो पलनी की इच्छा थो। वह चाहता 
था कि पत्नी' पहचे-ओढ़े और उसे देखे । जीवन क्या कर्म की चक्‍की में 
पिसने के लिए ही है ? जीवन का उद्देश्य सिफे पैसा कम्माता और घर का 
सामान जुटाना ही है. ? जीवन में आनन्द के लिए स्थान नहीं है ?-- 
अवश्य है । 

करुत्तम्मा ने अपने घर में ऐसी कोई बात नहीं देखी थी। इसलिए 
उसे शायद यह सब अनावश्यक प्रतीत हुआ होगा। फिर भी उसे सजी-धजी 
देखने के लिए पलनी उत्सुक था। यह बात करुत्तम्मा को भी आनन्द देने 
वाली थी । 

एक गाढ़ आलिजुन में दोनों एक हो गए । होंठ-से-होंठ मिल गए। 
दोनों अर्ध निमीलित नेत्र होकर आनन्दानुभूति में खो गए । वे एक-दूसरे को 
कस कर पकड़े खड़े थे । अछग होने की इच्छा हो नहीं थी । ऐसा लगता था । 
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करुत्तम्मा को उस समय यह अनुभव हुआ होगा कि जीवन में ज़री का 
महीन कपड़ा भी एक जरूरी चीज़ है; और जीवन सिर्फ़ घरेलू बरतन और 
माल से पूर्ण नहीं होता । 

जब दोनों एक ही बरतन में खा रहे थे तव भी करुत्तम्म । के नेत्र 
अर्धनिमीछित थे । मुख पर एक चिझह्ेष चेतता का भाव था। पलनी 
एक कौर उठाकर करुत्तम्मा के मुह में देने छगा ! 

“बाप रे, इतना बड़ा कौर मेरे मुह में अठेगा ही नहीं ।* 

करुत्तम्पा ने ठीक ही कहा । पलनी के वलिष्ठ हाथों से बनाया हुआ 
बह कौर काफ़ी बड़ा था । उसने उसे कुछ छोटा बनाकर दिया । करुत्तम्मा 
ने भी एक कौर उठाकर पलनी के मुह में दिया। पलनी ने कहा, 
“बाह, यह तो म्‌ह में मालूम' ही नहीं पड़ा ।” 

इस तरह दोनों बहुत देर तक मनोरंजन की बातों में लगे रहे । महीन 
जरी का कपड़ा छाने की बात को लेकर गलती पकड़ने वाली करुत्तम्मा 
में कहा अब एक रेशमी ब्लाउज़ और लुंगी भी चाहिए ।” 

जब करुत्तम्मा भावुक जगत्‌ से वास्तविक दुनिया में भा गईं तब उसने 
सोचा कि एक जोवन-चर्या निश्चित कर लेनी ज़रूरी है। उस दिन की 
क्या कमाई थी, यह जान लेने का उसका हक था। वह यह भी जानना 
चाहती थी कि कितना खर्चे हुआ । उसने पुछा, “आज कितना 
मिला था १ 

“करीब तीस रुपये | / 

“कितना बचा है ?” 

उदासीन' भाव से पलछनी तने जवाब दिया, छप्पर में एक पुड़िया 
में है। निकालकर गित लो [” ॥ 

करुत्तस्मा ने पुड़िया तिकालकर गिने । उसमें दो रुपये थे | अट्ठाईस' 
रूपये खर्चे हो गए थे । इतने से' क्या-क्या न कर सकती थी' ! लेकिन 
कुछ कहने में उसे संकोच हुआ । 

पति के गले में हाथ डालकर और उससे सटकर बैठे-बैठे उसने पूछा, 
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"रसोई बनाने और सोने के लिए एक हो कोठरी है । यह काफ़ी है ? ” 

'नहों”, पलती ने यत्र॑वत्‌ जबाब दिया । 

क्या-क्या चाहिए--इसकी तफसील करुत्तम्मा को ही मालूम थी | 
हंसेते-हसते उसने कहा कि वह उसे सच्चे अर्थ में एक योग्य मललाह बनायगी । 
उसे आगे बढ़ाने का उसने निश्चय किया है। इतना कहने की आज़ादी 
उसे अनुभव हो रही थो | उसके प्रति पछत्ती का जो आकर्षण था, उस पर 
उसे पूरा विश्वास हो गया था । 

पलती की यह भो स्वीकार थ। कि करुत्तम्मा उसे ओर अच्छा बनावे । 
अपनी मनोहारो हँसी के साथ करुत्तम्मा ने कहा कि सफलता के छिए पलूनी 
को कुछ झार्तों का पालन करना होगा। उसने कहा, सबसे पहले, जो 
कमाते हो उसे इस तरह नहों खर्च कर डालना है ! 

अपने दोनों हाथों से पलनी के दोनों कपोलछ दबातें हुए उसने आगे 
कहा, “हाँ, इस तरह में खर्च नही करने दूंगी ।” 

“तब क्या में चाथ भो न पोर्छ, भात भी न खाँ ?” 

(“इत सबका वह खुद इन्तज्ञाम करेगो।” उसने फिर पूछा, बाल- 
बच्चे ही जायें तो कया करोगे ?” 

इस क्षवाल का मतलब पलनी की समझ में नहीं आया | 

“बच्चे ऐसे हो बड़े हो जायेंगे | 

करुत्तम्मा ने,एक अबोध बच्चे को जैसे समझाया जाता है,वेसे ही पछनी' 
को एक सुव्यवस्थित जीवन-पद्धति के बारे में समझाया । कोई भी' मल्‍्लाह 
हो, वह अपने लिए नाव और जाल वना लेने की आकांक्षा रखता है । उसने 
समझाया कि' पलती में भी ऐसी अभिलाषा होनी चाहिए । 

तब पलनी ने पूछा,“इस तट पर जितने मल्लाह हैं अगर सब इमी 
तरह सोचने लगें तो स्ब-के-सब लखपति हो जायेंगे । सब ऐसा क्‍यों 
नहीं सोचते ? 

एक सवाल ही' इसका जवाब था, हम ऐसा सोचें तो क्या नुकसानहै ?ै 

पलनी' ने जवाब सें एक साधारण मल्लाह का तत्त्व-जश्ञान सुनाया । 
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प्रल्ठाह जो कमायगा बह जमा नहीं कर पायगा । इसका कारण यह है कि 
बह जो कमाता है वह छाखों-करोड़ों प्राणियों को मारकर कमाता है। 
वह पानी में स्वतंत्र जीवन बिताने वाली असंझ्य मछलियों को धोखे में 
फँसाकर पकड़ छेता है और उसीसे पंसा कमाता है। उन अनगिनत 
प्राणियों को दम घुटा-घुटाकर छटपटाकर अगर मरते देखो (रोज़ देखत 
वालों को भले ही कुछ महसूस न हो) तो जरूर विश्वास हो जायगा कि 
ऐसी' जीव-हत्या से होने वाली कमाई टिकने वाली नहीं हो सकती । उसे 
कोई जमा नहीं कर सकेगा । उसने पूछा, “नहों तो, तठ पर लोगों को 
स्य.. तरह भूखे रहना पड़ता ? 

यह तत्त्व-ज्ञान पछनी का अपना नहीं था । पीढ़ी-दर-पीढ़ी छोग सुनते 
आये हैँ । करूत्तम्मा ने भी सुता था। लेकिन एक आदमी-उसका बाप 
इसके खिलाफ़ बोला है। बाप का तक उसे उन दिनों विव्वास-योग्य नहीं 
छगा था। छेकिन बाद को उसे उसकी सार्थकता मालूम हो गई । फिर 
भी उस तक को करुत्तम्मा ने आगे नहीं बढ़ाया । प्रतिवाद करने का उसे 
साहस नहीं हुआ । 

पालनी ने आगे कहा, अरी, मल्लाह क्‍यों जमा करे ? यह विस्तृत 
जल-राशि ही उसकी सम्पत्ति है। इसमें क्या नहों है ” जमा करें 
तो समुद्र-माता की कृपा बनी रहेगी। यह नीति है । 

करुत्तम्मा ने पूछा, “जब मछली नहों मिलती,तव भूखे रहने की नौबत 
क्यों आती है ? 

“गह तो भोगना ही है । 

करुत्तम्मा के ध्यान में माँबाप की बात आईं । कैसे उन छोगों ने 
परिश्रम करके नाव और जाल खरीदा। एकाएक कलेजे में उसे आग 
लगने-जैसी जरूत का अनुभव हुआ । उस जलन की लहर रक्‍त-प्रवाह के 
साथ सारे शरीर में फैल गईं | नाव और जाल कैसे प्राप्त हुआ ? -बेचा रा 
परी इसमें वरबाद हो गया । पलनी ने पूछा, 'क्या तू अपने बाप को 
बात को ध्यान में रखकर बोल रही है ?” 
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करुत्तम्मा को छगा कि पलनी का भाव ज़रा वदल गया है। पलनी 
ने आगे कहा, “बहीं से तुने ऐसी लालच की बातें सीखी है । सव लोग अब 
पूछ रहे हैँ कि हम ससुराल कब जा रहे हैं ! ” 

करुत्तम्मा से भी औरतें यह बात पूछती थी। इसका उसके पास 
कोई जवाब नहीं था। शादी के बाद माँ-बाप वर-बधू को निमंत्रण देकर 
न बुलाबें तो यह बहुत बुरा मावा जाता है। बुछावा आयगा, इसमें उसे 
सन्देह था । 

“माँ को मरणासन्न अवस्था में छोड़ आए है| वहाँ से निर्मत्रण छेकर 
कौन आने वाला है ? 

थोड़ी देर बाद वह हँसती हुई बोली, शादी के वाद यहाँ लड़के के 
सम्बन्धियों में किसने-किसने निमंत्रण दिया है ? यह भो वो एक 
रिवाज है ! 

क्ररत्तम्मा ने मज़ाक में कहा था। फिर भी उसमें पलनी को बुरा 
लगने वाली बात छिपी थी। पलती को उससे दुःख भी हुआ। उसने 
उस्ते मज़ाक के छूप में नहीं लछिया। उसका भाव वदल गया। उसने 
पूछा, यह पहले ही मालूम था न ? जानते हुए भी क्यों यहाँ भेज दिया ? 

करुत्तम्मा' का चेहरा उतर गया । पलनी रुष्ट हो जायगा, इसका 
उसे खयाल तहों था। पलनी ने आगे कहा, हाँ, पलती के कोई 
नहीं है । उसके लिए दुखी होने बाला कोई नहीं है। सुखी होने वाला 
भी कोई नहीं है। तट पर रहने के अयोग्य एक लड़की थी। उसे 
पलतनी के मत्थे मढ़ दिया गया । समुद्र में जाकर वह मर भी जाय तो 
भी उसके लिए रोने वाला कोई नहीं है। असल में ऐसा ही हुआ है।* 

यह निष्ठुर प्रतिघात था। तट पर रहने के योग्य वह नहीं थी--- 
यह आरोप वह कैसे सह सकती थी ? फिर भी उसमें कुछ सत्यांश तो 
था न! उसे रूगा कि अन्दर का अपराध साकार हो रहा है। शादी के 
बाद पति अब म्‌ह पर ही ऐसी बातें कह रहा है। 

करुत्तम्मा हाथ से मूह को ढककर सिसक-सिसककर रोते लगी। 


१४८ सछुआरे' 


सिसकियों के बोच उसका सारा गरोर काँपता नजर आ रहा था। 
पलनी उसे बैठा देखता रहा | कुछ समय तक करुत्तम्भा को सिसकियाँ 
ही वहाँ सुनाई पड़ रही थों । पलनों के मत में सहानुभूति हुईं कि तहां, 
कौन जाने ! 

थोड़ी देर के बाद करुत्तम्मा के कान में यह छब्द पड़े, यह में 
नहीं कहता । छेकित बाकी लोग ऐसा ही कहते हैं ।” 

तो पलछनी का मत जरूर पसीजा है । उसने आगे कहा, “उस 
पप्पू ने यह सब सुनाया है। 

इस तरह, शादी के बाद पहले-पहल उस घर में अश्रु्पात हुआ । 
सान्त्वता देने की कोशिश भी हुई । घर के प्रेमिल अन्तरिक्ष में काले बादल 
छा गए । रात-भर खिन्नता रहो। सिसकियों के बीच उसने कहा, “मेँ 
समुद्र-तट के अयग्य नहों होऊँगी ।” 

उपने उस पर विश्वास करने को कहा । पति समुद्र में जाय तो उसके 
न लौट सकने छायक बह कोई काम नहों करेगी । ---म्मुद्र में तूफान 
उठाने वाला व्यवहार उसका नहीं होगा। --जहरीले साँप जमीन पर 
लोटने लगें, ऐसा काम वह तहों करेगी । उसने बचन दिया कि घह एक 
पतिव्ता मल्लाहिंन होकर रहेगो। उसने बार-बार पलनी से पूछा कि 
उस पर उसको विश्वास है कि नहीं । पक्तनी ने ना था हाँ कुछ नहीं 
कहा । पलनी की छाती पर सिर रखकर उसे आँसुभों से भिगोने के सिवा 
चह कर ही क्या सकती थी ? 

पलनी ने पूछा, “तू क्‍यों बार-बार यह पूछती है कि विश्वास है कि 
नहीं ? तेरे सवालों की झड़ी देखकर यह सन्देह होने छगता है कि तुझे 
खुद अपने ऊपर विश्वास तहीं है।” 

करुत्तम्मा को छगा कि उच्च पर एक और वज्ञपात हो गया । उसके 
रहस्य के बारे में जहूर पछूवी को कोई सन्देह हो गया है। किसी द्रोही 
ने सब कह दिया होगा। 

इसके बाद करुत्तम्मा ने रात-भर कुछ नहों कहा । पति ने उसका 
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रहस्य जाना हो या नहीं, सच्ची बातें उससे कह देना ही ठीक होगा न |! 
मच-सच कह देने पर पति क्या क्षमा नहीं कर देगा ? छेकिन वह कैसे 
कहती ? जैसे भी हो, दूसरों की बढ़ा-वढ़ाकर कही हुई बातें सुना करे, 
इसको अपेक्षा सीधी-सच्ची बातें कह देना ही बेहतर है । 

करुतम्मा को एक निशचय पर आना था। वह कई बार कहने के 
लिए तैयार हुईं । छेकिन कैसे शुरू करे, यही नहों मालूम होता था । में 
शक आदसी से प्रेम करती थी --इस तरह शुरू करे ? लेकिन यह युनने 
की क्षमता एक पति में होगी ? मेरा बचपन का एक साथी था'--इस 
तरह शुरू करे क्या ? यह भी नहों हो सकता | इस तरह कहानी शुर्ह 
करे तो पुरानी मधुर स्मृतियों में वह बहुत-कुछ कह जायगी | मुमकिन 
है, वह परी की प्रशंसा भी कर दे । इससे यह सन्देह हो जायगा कि उसके 
प्रति अब भी प्रेम-भाव है। नहीं, इस तरह नहीं। तट पर के एक मुसलमान 
युवक ने मुझ पर थीखे से जादू-टोता कर दिया था'--ऐसा कहे ? ता-ता 
ऐसा नहीं कहा जा सकता । ऐसा कहता परी को एक बुरे आदमी की तरह 
चित्रित करना होगा। ऐसा वह नहीं कर सकती । परी ने ऐसा किया 
भी तो नहीं है। धोखा भी नहों दिया है। करुत्तम्मा के मन के सामने 
भींगी आँखों सहित विवदा-भाव से खड़े परी की मूर्ति खड़ी हो गई। 
अँधेरे में भी उस मूति को वह देख सकती थी । करुत्तम्भा को लगा कि 
उसके कलेजे पर पैर रखकर उसे रौंदकर यहाँ चली आईं है। उसने 
उसे सब तरह से बरबाद कर दिया है । उसके जीवन में अब कुछ भी बाकी 
नहीं रहा । सत्तर-पचदृत्तर साल तक का हो जाय तो भी वह उस तट पर 
बैठा गाता रहेगा। और गाते-गाते ही एक' दिन मर जायगा। " * * 
करुत्तम्मा के सामने परी की वह मूर्ति प्रत्यक्ष-सी हो गई। वह अपनी 
परिस्थिति ही भूल गई। वगल में छेटे पति का उसे ध्यात नहों रहा । 
उसके नारी-हृदय से एक शब्द निकला, 'में तुम्हें प्यार करती हूँ ।' 

उसने परी को लक्ष्य करके ही यह शब्द कहे थे। छेकिन उसीके 
शब्दों ने उसे चौंका दिया। 
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पलनी ने पूछा, क्या कहती है री ? प्रेम करती है ?” 

करुत्तम्मा जाग' गई। उसे डर रगा कि कहीं कोई अनुचित वात 
तो मुह से नहीं निकल गई। फिर भी उसने जवाब दिया, हाँ ।” 

“किससे? “--पलनी ने पूछा । 

करुत्तसम्मा ने जवाब में एक भारी झूठ कह दिया, “अपने 
पति से ।” 

भोर हुईं। मुर्गे ने बाँग दी । तट पर से पुकार की आवाज़ें सुनाई 
पड़ने लगीं। नाव पर जाने का समय हो गया । पछनी उठा । करुत्तम्मा 
ने नहाकर जाने पर जोर दिया। पलनी नहा लिया। 

उस दिन पलनी जरा देर से तट पर पहुँचा । दूसरे सब उसके लिए 
ठहरे हुए थे । ऐसा इसके पहले कभी नहीं हुआ था । वेलायुधन ने मज़ाक 
में कहा, 'शादी हो जाने पर जामने में देर हो जाती स्वाभाविक ही' है।” 

वेलायुधन का मजाक पलनी' को अच्छा नहीं छगा । उसने कहा, 
“चुप रहो भैया ! 

वेलायुधन ने पूछा, “क्‍यों खफ़ा होते हो जी ?” 

पलनी को छगा कि वेलायुधन और कुछ कहना चाहता है और वह 
भी करुत्तम्मा के बारे में । 

नावें समुद्र में उतर गई और पदि्चिम की ओर बढ़ीं । मछली कहीं 
दिखाई नहीं दे रही थी । नावें जाल विता डाले ही इधर-उधर घूमने लगीं । 
पलनी' ने अपनी नाव सीधी पश्चिम की ओर आगे बढ़ाई । तनाव को वह 
भावेद् में बढ़ाता रहा। देखने से छूगता था कि उसे समुद्र का' विस्तार 
ही कम मालूम हो रहा है और चह अपनी सारी ताकत छगाकर क्षितिज 
को पार कर जाने की कोशिश कर रहा है। 

नाव असीम समुद्र के मध्य में पहुँच गई। आण्डी ने पूछा, “तू 
नाव को कहाँ ले जा रहा है रे ?” ह 

सबने डाँड चलाता बन्द कर दिया। फिर भी पलनी के हाथ' की 
पतवार की गति से नाव आगे उछलती गई। सबको छगा कि पलनी 
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एक भूत बन गया है और क्षितिज की रेखा हो उसकी सीमा है 

कुमारन्‌ डर गथा। उत्तने बिगड़कर पछतो से कहा, “अरे कुत्ते 
के बच्चे | तैरे भक्े हो कोई न हों, पर दूसरों को स्थिति ऐसी नहीं है! 

तू जाकर मर जा | एक भ्रष्टा को लाकर तुझे डूब मरता हो चाहिए । 

तेरे भाग्य में बही लिखा है। छेकिन हम लोगों के बाल- बच्चे हूँ !” 

वेलायुधत ने पलनी के हाथ से पतवार के ली और नाव को घुप्ता 
दिया । इतनी देर के कठित परिश्रम से थक्रा हुआ-स्ता परूनी चुपचाप बैठ 
गया । थोड़ी देर के वाद बह डाँड चला ने लगा। जहाँ दूसरी 
तावें थीं, नाव को वहाँ छाकर छोगों ने जाल फेंका । 

उस दिन किसी को कुछ भो तहों मिला । पलनी की साच में ही थोड़ी 
छोटी किस्म को मछलियाँ आईं। एक-एक ' को डेढ़-डेढ़ रुपया हिस्से 
मिला | 

नहाते समय वेलायुधन ने पूछा, “पलती, तुझे क्या हो गया था ?” 

यह जानते के लिए सब उत्सुक थे। पछनी का आदमोपन मानों 
खत्म हो गया था । बहु नाव को जोश और हिम्मत के साथ तो चलाया 
करता था, लेकिन इंस बार की तरह सुध-बुंध खोकर नहीं । 

पलनी ने कहा, “मालूम नहों |--कसे में भुछावे में पड़ गया।” 

आण्डी ने कहा, हिम छोग बाल-बच्चे वाले हैँ, यह याद रखना हैं।* 

कुमारन्‌ ने कहा, अब इसके हाथ में पतवार नहीं देनी चाहिए । 
कहीं बीच समुद्र में छे जाकर डुबो देगा ! 

सब छोग इस बात पर एक मत हो गए कि जहूर पल्नी के ऊपर भूत 
सवार हो गया है । 


डी 
में 
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शादी के बाद चौथे दिन वर-बधू दोनों को बुला लेना चाहिए। 
लेकिन बुला लाने को भेजने के लिए कोई यहीं था । 

चक्की ने गादों के दिन से ही खाट पकड़ ली थी । उसके बाद उठो 
ही नहीं । पड़ोस की नल्‍्लम्मा बार-बार आकर परिचर्या कर जाती थी | 
घर का काम-काज पंचमी सेंभालतों । बोसार पत्नी की ओर चेम्पन ने 
कोई ध्यान नहीं दिया । नल्लम्मा ने किसी अच्छे वैद्य को बुलाकर दिखने 
के लिए दो-तीन वार कहा । लेकिन चेम्पन मे उस पर ध्यान नहीं दिया । 

चेम्पन जादी के बाद काम की भीड़ मे था। कभी-कभी चकक्‍की के 
कमरे में जाकर उसे देख लेता । ऐप ही जब एक दिन बहु चक्की को देखने 
आया तब चकक्‍की ने करुत्तम्मा और पलनी को जाकर बुला लाने को बात 
कही । उसकी वात सुनकर चेम्पन गुस्से से कॉवले हुए गरज पढ़ा, “में 
नहीं जाऊँगा। मेरे बर में उपक्तके आने की कोई ज़रूरत नहों ।” 

चक्की को बहुत क्षोभ हुआ । उसका नतीजा यह हुआ कि वह बेहोश 
हो गई । 

उस दिन चेम्पन एक वैद्य को बुछा लाया। शादों के बाद लड़की 
को ब॒लाना ही चाहिए । क्यों नहीं बुलाया जाता, यह सवाल सबने करना 
शुरू किया। जो भी सवाल करता था उससे चेम्पन ब्रिगड़ जाता था । 
लेकिन लोगों ने उसे छोड़ा नहीं । इस तरह सबसे उसका झगड़ा होने 
लगा | 

तुक्‍्कुन्नपुषा-तट पर भी करुत्तम्मा के लिए घर से बुलावा न जाता 
लोगों की बातचीत का विषय हो गया । रिवाज के भुताब्रिक किसी को 
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आकर उसे बुला ले जाना चाहिए । ऐसी बात नहीं थी कि उसके घर में 
कोई नहीं था । न बूछाने का यही कारण हो सकता है कि छोगों ने उसे 
घर से बाहर कर दिया है। आदमी कितना भी गरोब क्यों न हो, शादी 
के बाद लड़की को अवश्य बुलाता है। 

करुत्तम्मा ने भी प्रतीक्षा की । उसे विश्वास नहों था कि पिता उसे 
छोड़ देगा । माँ के बारे में भी उप्तकी ध्याकुछता बढ़ती गई। लेकिन 
पति से कुछ कहने से वहु डरती थी । फिर भी उसने दिल थाम कर कहने 
का निश्चय किया। 

एक दित खाना खरे के वाद समय अच्छासमझकर उस ने कहा, 
“परी माँ अब है कि नहीं, कौन जाने ?” 

पछनी से कोई जवाब नहीं दिया । करुत्तम्मा ने पलती की ओर गौर 
में देखा। उसने कहा, (हम जरा चले ?” 

उसे एक मुहतोड़ जवाब मिका, इसकी अभी कोई जरूरत 
नहें। है । 

बह इतना कठोर होकर वोछेगा इसकी उम्मीद करुत्तम्मा को नहीं 
थी । पलनी के भाव-भेद ने उप्ते डरा दिया । 

उसने ज़रा मनन्‍्द हास के साथ कहा, “इस तरह कहने मे कंसे 
दंगा ? 

गम्भीर होकर पलनी मे पूछा, 'ऊँह | क्‍यों ?” 

“हमें भो लड़कियाँ होंगी । उनके भी लड़के होंगे | वे भी बदलग 
चुकायंगे ।' 

इसका भी जवाब पलछनो' के पास तैयार था, “उस समय जेसा 
होगा, देखा जायगा।* 

इसका वह क्या जवाब दें सकती थी ! करुत्तस्मा ने बात वहीं छोड़ 
दी । फिर जब मौका मिला तव उसने पूछा, तो में अकेली ही जाकर 
माँ को देख आऊँ ?” 

इसमें पलनी को आपत्ति नहीं थी । छेकिन उसने एक शर्त रखी, 
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“जाती हो तो फिर वापिस आने की जरूरत नहीं है ।” 

करुत्तम्मा के मन में गुस्सा पैदा हुआ, जो इन छाब्दों में प्रकट हुआ, 
“व्रप रे, इन सर्दों का सन कैसा होता है | --इतना कहकर उसने 
थोड़ा हंसने की कोशिश की । 

तीवकुंत्रमु-घर में चक्‍की की और तुक्कुन्नपुषा-धर में करुत्तस्मा की 
इच्छाओं का महत्त्व नहीं रहा | इस तरह दिन बीतते गये । दोनों की 
आत्माएँ व्याकुल होकर तड़पती रही । अकेले में करुत्तम्मा रोया करती। 
चक्की का कलेजा फटता रहता । लेकिन किसी ने भी इस बात को नहां 
समझा । 

चक्की की बीमारी' बढ़ती गई। यह सुनकर परी एक' दिन उसके 
यहाँ गया। चम्पन घर में नहीं था। समुद्र में उस दिन न जाने पर भी 
बह कही बाहर गया हुआ था । परी को देखकर चक्की रो पड़ी | उसकी 
रुलाई देखकर परी असमंजस में पड़ गया। 

परी भी अब बदल गया था । उसमें पहले का-सा उत्साह नहीं था । 
रीते-रीते बीच में चक्की ने कहा, में. .. . में. . . जा रही हू, 
मोतकाली !” 

चवकी बहुत कष्ट में थी । यह परी ते देखा। फिर भी उससे कहा, 
“क्या कहती हो ? . . . नहीं-नहीं, इत्तनी बड़ी बीमारी नहीं है।* 

चक्की ने पास में बैठने का इशारा किया । वह बैठ गया। परी को 
देखती हुई चक्की रो रही थी। परी को मालूम' नहीं होता था कि क्या 
कहता चाहिए। चक्‍की ने कहा, मोतलाली, तुमसे बहुत-कुछ कहना 
था । 

परी ने कहने के लिए कहा ! 

उसे उस पैसे की वात हो पहले कहनी थी । परी ने उसे तसल्ली दी 
कि पैसे की बात को लेकर उसे दुखी होने की जरूरत नहीं है । चक्की ने 
पति पर गुस्सा प्रकट करते हुए कहा कि वह बड़ा कंजूस और छालची है । 
उसने आगे कहा, हमारे छठ्पटाने से क्या फायदा ? वह पैसा नहीं 
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देता है । 

“उसके बारे में चिन्ता न करो ! ” 

“नहीं मोतराछी, मेरी लड़की को भी अच्छी जगह में नहीं भेजा । 
उसे भी दुःख छोड़कर सुख भोगने को नहों मिलेगा ।” 

इसके बारे में परी को कुछ कहना नहीं था। वह कछुत्तम्मा से सम्बन्ध 
रखने वाली बात थी । चक्की ने आगे कहा, “में यहाँ इस तरह मर 
रही हैं । तव भी मेरी लड़की को नहीं बुलवाया है।” 

एक माँ की सारी चिन्ताएँ और वेदनाएँ जाग पड़ों । उसकी बेटी कौ 
एक प्रेम-कहानी है। उस प्रेम-कहानी की छाया उसके जीवन में असर 
नहीं डालेगी, यह निरचय पूर्वक कैसे कहा जा सकता है? वह अपने 
जीवन का नया अध्याय शुरू कर रही है । फिर भी बाते हुए जीवन का 
असर नहों रहेगा, यह कौत कह सकता है ? सबसे वड़ी वात यह है कि 
उसे एक ऐसे आदमी के साथ भेजा गया है जिसका जीवन में कुछ नहीं है, 
और कोई नहीं है। पलनी उसे प्यार करेगा कि नहीं,कौ न जाने ! 

चक्की ने कहा, 'ऐसा लगता है कि उसे समुद्र में निराधार छोड़ 
दिया गया है।” 

परी ने आश्वासन दिया, 'ऐसा मत कहो, पलनी अच्छा आदमी 
और कमाने बाल है। वह उसकी रक्षा करेगा । 

चक्की ने सिर हिलाते हुए अविश्वास प्रकट किया। उससे कहा, 
“तुम इस' तट पर साथ-साथ खेला करते थे |” 

परी के हृदय की एक कोमल तली छू गई । बीते हुए दित याद आ 
गए । चक्‍की समझ गई । चक्‍की भी वह प्रेम-कहानी जानती थी न ! 
उसमें कितनी शक्ति है, शायद यह भी उसे मालूम होगा। दी प्राणियों 
से सम्बन्ध रखने वाली वह बात थी । बीमार चक्‍की एक भाँ की तरह 
बोली, “मेरे पेट से छड़के का जन्म नहीं हुआ है बेटा !/ 

असह्य दुःख के साथ चक्की ने आगे कहा, 'लेकित मेरा एक बेटा 


है 
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परी ने जिज्ञासा-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा । चक्की ने परी 
की ओर ऐसे देखा, मानो कह रही हो कि जानने की जरूरत नहीं है । 
फिर खक्‍की ने परी का हाथ अपने हाथ में ले लिया और उसे दवाते हुए 
कहा, यही, यही परी मेरा बेटा है | 

ऐसा छगा कि परी के परितप्त हृदय के एक कोने में आशा की एक 
लहर लहरा उठी । जिससे उसने प्रेम किया था, वह उसकी हंकर भी 
नहीं रही । लेकिन अब उसे रूगा कि नहीं, वह उसकी कोई है और वह 
भी उसका कोई है। 

करुत्तम्मा उस ज्ादी से सुखी होगी, चक्की को इसकी आशा नहीं 
है। परी के और उसके साथ-साथ खेल कर बड़े होने की बात उसे याद 
है । बह उसे बेटा बना लेती है ।तव--तब-- परी की टूटी हुई आजा 
में अकुंर निकलता है। क्या करुत्तम्मा अब भी उसकी हो सकती है ? 
नहीं भी हो, तो भी माँ ऐसा चाहती है क्या ? एक क्षण में परी एक अस्पष्ट 
और अयथार्थ जगत्‌ में पहुँच गया । माँ ने कहा, “बेटा, तुम शादी करके 
व्यापार में उन्नति करो और सुखी होओ ? ” 

कभी भी न भुलाया जा सकने वाला यह वाक्य परी के कान में गूँजने 
लगा। उस रात को करुत्तम्मा ने भी यही कहां था। लेकिन' करुत्तम्मा 
को जैसा जवाब उसने दिया था वैसा कोई जवाब उससे चक्की को नहीं 
नहीं दिया । 

“बेटा, तुम करुत्तम्मा को तकलीफ़ में न डाछना ! उसका ब्याह 
हों गया । अब उसे कोई कष्ट न देना ! 

परी को विस्मय हुआ। उसे लगा कि तकदीर उसे आज्ञा देती 
है बह करुत्तम्मा के जीवन में प्रवेश न करे। 

' उसने चक्की को यह कहते सुना, परी, तुम करुत्तम्मा के भाई 
हो, उसका कोई सगा भाई नहीं है । बेटा, तुम्हें उसका संगा भाई 
होकर रहना है 

चक्की ने ही यह सब कहा था । इसमें परी को सन्देह नहीं था। चक्की 
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ने और भी बातें कही । चेम्पन ने करुत्तम्मा को त्याग दिया है | वहु खुद 
मर रही है। करुत्तम्मा ऐसे आदर्मी की दया पर छोड़ दी गई है जिसका 
न घर है, न कोई सगा-सम्बन्धी । उसका अब इस दुनिया में अपना कौन 
है। सिर्फ परी है। उसने कहा कि दोनों के बीच भाई-बहन का सम्बन्ध 
रहना चाहिए । 

चबकी ने पूछा, 'बेटा, तुम हमेशा उसके भाई होकर रहोगे न?” 

परी की आँखो में आँसू आ गए । वे आँसू टप-टप गिरते छगे । चक्की 
ने देखा । उन आँसुओं का अर्थ भी उसने समझा । 

उत्त प्रेभ-कहानी का रहस्य चवकी ने प्रकट कर दिया, “बेटा, तुम्हें 
उससे प्रेम था। लेकिन अब उसे बहन समझना  गही धुम्हारे प्रेम का 
परिणाम होना चाहिए। क्यों ? ” 

परी कोई जवाब नहों दे सका । उसका गला रुेध गया था । वह उसे 
प्यार करता है तो अब उसका भाई बन जाब--यह ठीक ही है । 

निःशब्दता में कुछ समय बीता । चंक्की' ने पूछा, “ठीक है न 
बेटा ? 

यंत्रवत्‌ परी' ने जवाब दिया, हाँ ।” 

“तुम भाई-बहन होकर रहता है ! 

एक क्षण बाद चक्की ने फिर कहा, “यदि वह यहाँ रहती तो 
मरते समय उसे भी समझा देती ।” 

चक्की भावावेश में आ गई | वह परी से बार-वार करुत्तम्मा का भाई 
होकर रहने की बात कहती रही । जब कोई नहीं रहेगा तब उसकी सुधि 
लेने को कहा । उसके मरने के पहले अगर वहन आये तो उससे उसका 
भाई होने की बात कहने को कहा | परी ने सब मान लिया। चक्‍को 
को रूगा कि परी का उस तरह मान छेना काफी नहीं है । इसलिए चक्की 
ते फिर परी से एक बार प्रार्थना की । 

उस रात को चयकी ने परी को तठ पर गाते सुना । 

चेम्पन के लिए वह दुदिन का समय था । वह समुद्र म नहीं जा सकता 
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था। आमदनी घटती जाती थी। ऊपर से उसे एक और घाटा हुआ। 
कादरी मोतलछाली को उसने जो माल दिया था, उसका दाम थोड़ा मिलना 
बाकी था। कादरी एक रात को अपनी झोंपड़ी में से सब सामान लेकर 
चम्पत हो गया। उस घाटे से चेम्पत को एक बड़ा धक्का छगा। 

चेम्पन ने पहले की तरह फिर समुद्र में जाने का तिश्वय किया | कब 
तक घर में वैठा रहता ! कई दिनों के बाद एक दिन फिर लोगों ने चेम्पतत 
को अपनी नाव पर पतबार थामे देखा। लेकिन वह वैठा था, खड़ा नहों 
था। नाव की गति में पहले-ज॑सी तेजी नही थी । वह पहले की तरह लहरों 
पर उछलती-फाँदती नहीं थी । चेम्पन पहले-जैसी फुर्ती से पतवार को सँभाल 
भी नहीं पाता था'। उसके पाँव भरथराते थे । नाव के उस सकरे नुकीले 
हिस्से पर अँगूठे के बल पर खड़े होने में अब उस्ते डर छूगता था। . . .. तो 
क्या आगे बढ़ने की उसकी प्रवृत्ति खत्म हो गईं । मुमकिन है किब की 
नावों को पीछे छोड़कर पक्षी-जैसी तेजी से अपनी नाव को आगे बढ़ाने और 
बाकी नावों की अपेक्षा अधिक माल लादकर लौटने में चेम्पत' अब अस- 
समर्थ हो जाय । उसकी नाव अब दूसरी नावों की तरह ही उतराती रहती 
है। तट वाले आगे उसकी पक्षी की गति नहीं देख पायेंगे । 

समय होने के पहले ही नाव तट की ओर मुड़ी । वाव खेने वालों 
ने इसका कारण पूछा | चेम्पत ने कहा, दूसरे दिन देखेंगे । आज इतना 
ही काफी है। 

काफी है--ऐसा इसके पहले चेम्पत ने कभी महसूस नहीं किया 
था। 

नाव किनारे लगने आ रही थी । पेम्पन ने ज्यों ही डाँड खींचा, पानी 
में गिर गया। खेने वालों ने मिलकर उसे पकड़ लिया और नाव में चढ़ा 
लिया । इसके बाद चेम्पत फिर पतवार थामने नहीं बैठा । 

उस दिन चेम्पन ने माल के बारे में मोल-तोल भी नहीं किया | जितना 
मिला उतने ही पर माल बेच दिया । वह थका-माँदा घर लौटा । उसकी 
चाल एक टूट हुए आदमी की तरह थी । 
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जया चेम्पत का सब कार्य-क्रम टूट गया ? पंचमी पिता की प्रतीक्षा 
में खड़ी थी। उसने भात तैयार कर रखा था। तरकारी भी पिता की 
पसन्द की बनाई थी। कमजोर आवाज में चक्की भीतर से यह कहनी 
सुनाई पड़ी, बिटिया, खाना परोस दे ! बष्पा आ रहा है । 

पंचमी ने खाना परोसकर सामने छाकर रख दिया। चेम्पन ने 
थोड़ा उठाकर खाया। लेकित रुचि और खुशी के साथ नहीं । जब वह 
बाहर गया तब पंचमी ने माँ से कहा, “अम्मा, आज वष्पा ने मन से 
खाना नहीं खाया। 

हाथ-मुह धोकर चेम्पन चक्की के पास आया। चक्की ने चैम्पत 
को गौर से देखा । दोनों की आँखें भर आईं । 

जीवन में पहली बार चेम्पन की आँखें सजल हुईं । चक्की ने कहा, 
“क्या किया जाय ? सब विधि की लीला है। 

चरेम्पन ने आँसू पोंछ डाले । एक बूद भी नीचे नहीं गिरने दी । 
इतनी इच्छा-शक्ति अब भी वाकी थी। उसने पूछा, “तू उठ नहीं 
सकती क्या ? 

“मैंने कोशिश तो की है | छेकिन क्या किया जाय । 

थोड़ी देर तक चुप रहकर चेम्पन ने पूछा, 'तब में क्‍या करूँ !” 

चक्की को लगा कि चेम्पत, उसके मरते के बाद' वह क्‍या करेगा, 
इसके बारे में सोचने छगा है | उसका सारा जीवन अपूर्ण ही रहेगा, आगे 
बढ़ने में असमर्थ ही रहेगा। क्या जवाब दे, यही चक्की सोचने लगी। 

चेम्पत' खाट पर चक्की के पास बैठ गया । चक्की ने देखा कि पति 
में पहले-गैसी ताकत और फुर्ती अब नहीं रही । चेम्पन ने उस दिन समुद्र 
में जो घटना घटी थी, उसे कह सुनाई । उसने कहा, मेरे पैर ढोले 
पड़ गए। 

पति से समुद्र में कोई दुर्घटना हो सकती है, यह खयाल चक्‍की को 
कभी नहीं हुआ था। आज वह भी हो गया। आग भी कुछ हो 
सकता है । 
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निस्सहाय भाव से चेम्पन ने पूछा, “में क्‍या करूँ चक्की ? 

बह चक्‍को से नहीं तो फिर किससे इह सवार करता ! जवाब 
देने का अधिकार भी और किसको था ? उसके जीवन की व्यवस्था और 
सफलता के लिए चक्‍की एक अविभाज्य अंग जो थी ! अब उसे खाठ की 
शरण लेनी पड़ो है । उसके साथ हो तेम्पन का सब तेज थी समाप्त-सा 
हो गया। चह एक हारे हुए व्यक्ति को भाँति सिकुड़कर ख्लाट पर बैठा था । 

चक्की ने चेम्पन का हाथ छाती पर रखकर उसे दबाते हुए पूछा, 
“मे मर जाऊँगी तो क्‍या करोगे ? ” 

चेम्पत री पड़ा । 

“जैसी बात ने कह चक्की |--में क्या करूँगा ? ” 

चेम्पत के हाथ पर चक्की की पकड़ कस गईं। चवक्‍की की छात्री 
पर चेम्पन का हाथ पड़ते ही छाती की धड़कत की तेजी से उसको अपना 
हाथ हिलता-सा छगा | 

चक्‍्फी ने चेम्पत पर अपनी नज़र गड़ाते हुए कह्ठा, “किसी दूसरी से 
शादी कर लेना !/ 

इतना कह चुकने पर चक्‍कों का शरीर काँवने लगा और हाथ-पाँव 
ऐंठने छगे | छाती की धड़कन भी धीमी पड़ती-जैसी मालूम हुई। 

चक्की को नजर चेम्पन' के चेहरे पर गड़ी थी। चेम्पन ने पूछा, 
“क्या कहा तुने ! वूसरी शादी करने के लिए ?” 

कोई जवाब नहों मिला । चक्की को भालूम था कि जीवन में आदमी 
को एक साथी की जरूरत होतो है। उसके लिए उसने एक रास्ता भी 
सुझा दिया । चेम्पन ने तब तक इस तरह की बात के बारे में नहीं सोचा 
था। 

“तू बोलती क्‍यों नहीं ? 

चक्‍की को आँखें पथराने रंगों । चेम्पत ढर गया। उसने चिल्ला- 
कर चक्की को पुकारा, 

“चक्की ! चक्‍की | ! 
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चकक्री निदचल थी। 

“हाय, तू चली गई री ! “ 

चेम्पत चक्‍की की देह पर गिर गया । उस्त समय भी चक्की की पकड़ 
ढीली नहीं हुईं थी । 


श्४ 


पंचमी फूट-फूटकर रो रही थी । नल्लम्मा उसे शानन्‍्त कर रही थी। 
चक्की पंचमी का भार नल्‍्लम्मा को सौंप गई थी । नत्लम्मा ने भी, 
उसके चार के बदले पाँच बच्चे है, ऐसा मान लिया । लेकिन इससे पंचमी 
की तगलली नहीं हो सकती थी ? 

अच्चन और अच्य साथियों ने सिक्ककर चेम्पत को चक्की के शरीर 
से अलग किया और बाद में जो-जो करता था,उसका प्रबन्ध किया | घटवार 
को खबर दी गईं । वह आ गया । करुत्तम्मा को खबर देने की बात उठाई 
गई। जब वह बात झाकातुर चेम्पत के कान में पड़ी तब तुरन्त उसने 
ग'रजकर कहा, “नहीं, उसे खबर करने की कोई जरूरत नहीं है ।” 

चेम्पन के विचार में करुत्तम्मा हो वक्‍की की अकाल मृत्यु का कारण 
थी। सब लोग थोड़ी देर के लिए निस्तब्ध हो गए। चेम्पन के इस निश्चय 
के व्यायान्याय के बारे में सब सोचते ही होंगे । बटवार की राय की प्रतीक्षा 
थी। घटवार ने कहा, माँ को बेहोश हालत सें पड़ी' देखकर ही न बह 
गईं थी। सव त्यागकर ही वह गई है ने ? जाने दो ! 

पंचमी तब भी अपनी दिदिया को पुकारती रही थी । लेकिन उस पर 
किसी ने ध्यान नहीं दिया। 

बाह-संस्कार की तैयारियाँ होने छगीं। गैर-धर्मी परी थोड़ी दूर 
पर खड़ा रहा। करुत्तम्मा के बिना ही दाह-संस्कार हो रहा था, इससे 
उसे दु:ख हुआ । लेकिन वह इस सम्बन्ध में कुछ कर भी नहीं सकता था । 

करुत्तम्मा को कितना दुःख हो सकता है ! आगे कभी मिलने पर 
बह उससे पूछ सकती है और कह सकती है, मोतलाली, तुमने भी तो खबर 
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नहीं दी ! इतना ही नहीं । चक्की भी उसे माफ़ नहीं करेगी ? 

परी को लगा कि इस समय उसे कुछ करना चाहिए । लेकिन क्या 
करे, यह स्पष्ट नहीं था | वह कमृत्तस्मा का भाई बन गया था । उसे अपनी 
वहन वना लिया था। अब भाई के तौर पर उसे जीवन बिताना था। 

उस रात को परी को नींद नहीं आई। रात काफ़ी बीत जाने पर वह 
उठकर बैठ गया। थोड़ी देर बाद वह झोंपड़ी को वत्द करके निकल पड़ा । 

वह आगे बढ़ता गया । समुद्र के किनारे की हवा मानें! कुछ गुतगुना 
रही थी । तरंगे भी गानों कुछ पूछ रहो थीं-कहाँ जा रहा है ?-तृक्‍्कुन्न- 
पृषा 7-क्यों ?-करुतम्मा को उसकी माँ के मरने की खबर देने ?-- 
इसके छिए तुम्हें क्या अधिकार है ?-यदि कोई यह सवार पूछ बैठे तो 
वह क्‍या उत्तर देगा ? 

करुलतम्मा से जब बह मिलेगा तव वह क्या कहेंगा ? इस तरह के 
प्रथ्न उसकी गति को रोकने वाल प्रश्न थे | फिर भी वह बढ़ता गया, पर 
बह उसका भाई है। उच्चकी भा ने उसे उत्का भाई बना विया है | छेकिन 
क्या वह बहन बनेगी ? 

परी यदि करुतस्मा से जाकर मिले तो उस मिलम' का नतीजा क्या 
होगा, इसके वारे में उसने सोचा है ? 

खूब भोर के समय वह तृक्‍कृन्नपुपा-तट पर पहुँचा । नाव पर जाने 
के लिए निकछने वाले एक मल्छाह को उम्तने देख! | पर ने उसमे पलनो 
के घर का पता पूछा । चाकरा' के समय बह आदर्मा नोवकुन्नम-तट पर 
गया था। उसने परी को पहचान लिया। उसने पूछा, “छोटे मोत- 
लाली ! पलछनी को वयों खोजते हो ? 

परी जरा घवरा गया। उसने कहा, पछनी की स्त्री की माँ मर 
गईं है ।* 

कोच्बूनाथन के लिए यह एक समाचार था । वह चेम्पन और चक्‍की 
दोनों को जानता था। उसने चक्‍की की प्रशंसा की । लेकिन वह एक 
गड़बड़ में डालने वाला सवाल पूछ बैठा, “मरने की खबर छेकर 
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मोतलाली तुम कैसे आये ? वहाँ कोई मल्लाह उन्हें नहीं मिला क्या ? ” 

यह सवाल परी के मन में भी उठा था और उसने एक जवाब भी सोच 
रखा था, लोगों ने पछनी और उसकी पत्नी को खबर न देने का 
ही निएवय किया है । इसलिए में चछा आया। चक्‍की के मरने 
के; वाद वहाँ का समाचार परी ने कह सुनाया | तब भी कोच्चुनाथन' 
ने सवाल उठाया, उसके लिए आधी रात के समय ही मोतलाली क्‍यों 
निकल पड़े ? ” 

इसका जवाब उसे भाई बनाने वाली बात थी । लेकिन वह कारण 
बताते छगता तो उसके पीछे की कहानी भी कहनी पड़ती । एक मुसल- 
मान कैसे एक मल्लाहिन का भाई बन गया ? माँ ने क्‍यों उसे भाई बना 
दिया ? यह संब बताना पड़ता । उपयुक्त जवाब न पाकर वह परेशान 
हुआ। आखिर उसने एक गोल-मठोरू जवाब दिया कि उन्त लोगों की 
हृदय-हीनता देखकर उसे बहुत दुःख हुआ। इसलिए बह चल पड़ा। 
पता नहीं इस जवाब से कोच्चुताथन को सन्‍्तोष हुआ कि नहीं । उसने 
परी को पलनी का घर बता दिया। 

करुत्तम्मा से क्या कहे ? सीधे खबर दे देना ठोक है ? उसे कैसे 
समझाया जाय ? 

नावें समुद्र में उतर गई थों । पलनी के घर के सामने आकर परी 
खड़ा हो गया । चह छोटा घर शान्‍्त और निश्शब्द था।। परी का कण्ठ 
सूख गया। थोड़ी देर तक वह खड़ा रहा। फिर अनजाने 'करुत्तम्मा' 
शब्द उसके मुह से निकल गया । 

कोई जवाब नहीं मिला । परी ने दुबारा पुकारा। भीतर से आवाज 
आई--कौन है ?” करुत्तम्मा ने परी की आवाज़ पहचान ली। 

में हूँ, करत्तम्मा |” 

“में माने ?” 

“मुझे पहचाना नहीं ? 

“कौन हो ?” 
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“में हें परी, परी ।” 

फिर एक हूम्बी निशष्तव्धता रही। परी ने कहा, “एक बड़ी बात 
कहनी है करुत्तम्मा [ 

रुकाई की आवाज़ में भीतर से जवाब आया, वहाँ से चले आते 


पर भी मुझे चैन से नहीं रहने दोगे ? . . . नहीं, नहीं, में दरवाजा नहीं 
खोलूगी | --- में देखता नहीं चाहती ।” 


वह री रही थी। उसके शब्द परी के कलेजे में चुभ गए। उसने 
ठीक ही कहा | वह अपने बचाव की खोज में थी। वह उसके चले आते 
पर भी उसे चैन से नहीं रहने देता ! बिना कुछ कहे ही उसने लौट जाने 
की बात सोची । फिर सोचा, जो बात कहनी है बाहर ही से क्यों न कह- 
कार चला जाय ! लेकिन एकाएक कठोर होकर वह कैसे कह्टे ? परी 
ने दरवाजा खोलने को प्रार्थना की । उससे पूछा, “करुत्तम्मा ! क्‍या 
तुम मुझे नहीं जानतीं ? ” 

अपने उमड़ते गहरे भावों को होंठ काटकर दबाते हुए भीतर से ही 
उसने कहा, जानती हूँ।” 

“तब बाहर आने से क्‍यों डरती हो ? ” 

इसका कोई जवाब नहीं मिला । उसने आगे कहा, "में अब भी वही 
पुराना परी हैँ। में जानता हूँ कि तुम अपने पति के साथ रहती हो ।' 

निस्सहाय होकर करुत्तम्मा ने कहा, में तुम्हें नहीं देख सकती |” 

परी को कहीं से हिम्मत मिली । उसने कहा, ऐसा मत' कहे 
करुत्तम्मा ! हमें आगे भी मिलते रहना है। एक-दूसरे से आमने-सामने 
होकर बातें भी करती हैं ।” 

“बाप रे, नहों-नहीं, ऐसा नहीं होता चाहिए। वह समुद्र में गया 
है--तूफान और आँधी वाले समुद्र में ।” 

फिर निस्तव्धता छा गईं। परी ने फिर पुकारा, 'करुत्तम्मा ! 

करुत्तम्पा ने लाचारी से जवाब दिया, क्‍या है ?* 


“में तुम्हारा भाई हूँ ।” 
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“भाई ?” 

उस गहरे सम्बन्ध का विच्छेद न करके, उसे एक नये छूप में प्रकट 
ऋरना सम्भव हो गया । करुत्तस्मा कुछ आइवस्त हुई। 

परी ने कहा, हाँ, बहन, तुम्हारा भाई। तुम्हारा सगा भाई नहों 
है न? 

“हों ।” 

"तो वुम्ह्यारा भाई तुम्हें बुछा रहा है। तुम्हारी माँ ने कहा है कि 
में तुम्हारा भाई होकर तुम्हारी देख-भाल करूँ | / 

मेरी माँ ? 

“हाँ, हाँ, दरवाजा खोलो ! सब बातें घुता दू ! 

करुत्तम्मा ने भीतर बत्ती जाई और दरचाजा खोल दिया। 
कैसे वह बात कहे ? केकिना निष्ठुरता के साथ बात निकाल गई, 
“तुम्हारी माँ मर गई ।” 

करुत्तम्मा सुनते ही धाड़ मारकर रोने छगी। पड़ीस की स्त्रियां 
आ गई। तब तक परी वहाँ सेचला गया थ।। पड़ोसिनों न॑ करुत्तम्मा 
को शान्त करने की कोशिश की । उसकी माँ के मरने की बात पर उच्हें 
विश्वास नहीं हुआ । उस दुःख में भी करुत्तस्मा ने यह नहीं बताया कि 
किसने खबर दी' है । स्त्रियों थे अन्दाज लगाया कि उसने सपना देखा है । 

काफी देर तक अश्ु-पात करने के वाद उसके मन में कई विचार उठे । 
उस खबर पर विश्वास किया जा सकता है ? उसे छूगा कि कहों वह खबर 
एक' निराश प्रेमों की द्रोह-बूद्धि का फल तो नहों है ! यदि माँ सचमुख 
मर गई है तो ख़बर देने के लिए कोई नहीं आया क्‍या ? 

पति समुद्र में गया था। लौटने पर उस्ते खाना देना था। पत्ती की 
कत्तंव्य-भावना ने उसे घर के काम-काज में फँसा दिया । किसी तरह रोज 
की तरह उसने भावत-तरकारी तैयार की । 

वह एक-एक क्षण इस प्रतीक्षा में रही कि कोई खबर फेकर आयगा । 
पलनी जरा पहले ही छौट आया । फूट-फूटकर रोती हुई कझरुत्तम्मा ने 
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कहा, मेरी माँ मर गई ।” 

पलनी ने अनसुनी कर दी । उसके चेहरे पर एक अभूतपूर्व गम्भीरता 
दिखाई पड़ी । करुत्तम्मा रो रही थी। 

“मैने अपनी माँ को मार डाछा ।” 

ज़रा भी सहानुभूति प्रकट किये बिना पलनी ने पूछा, 'खवर कौन 
लाया है ? 

क्या जवाब दे ?--करुत्तम्मा घवरा-सी गई। पलती गौर से उसे 
देख रहा था। आखिर करुत्तम्मा मे कहा, 'चह छोटा मोतलछाली ।” 

“तब वह कहाँ है ?” 

“ख़बर देने के बाद चह दिखाई नहीं पड़ा है ।” 

पलनी कौ' उस गम्भीरता का क्या कारण था ? --परी का आना 
था रिवाज के मुताबिक ख़बर न मिलना ? पलनी ते पूछा, “क्या उस 
मुसलमान को तेरे बाप ने भेजा था ?” 

करत्तम्मा इसका जवाब नहीं दे सकी | पलछती ने आगे पूछा, 
“बह खबर भेजने के लिए क्या उन्हें उस तट पर कोई मल्लाह नहीं मिल्ता ? 

करुत्तम्मा इसका भी क्‍या जवाब देती ? इसी मौके पर छुरा भोंक- 
कर कायदे-बेकायदे की बात उठानी थी ? पलनी के मन में किसी सन्देह 
ने जगह कर लछी थी। क्या सन्देह था, करुत्तम्मा को मालूम नहीं हुआ, 
उसे सिर्फे एक बात कहती थी, “हम लोग चले ! 

“कहाँ ?” 

“नीक्कुत्स-तठ पर ।” 

पलननी अपना होंठ एक ओर खींचकर जरा हँस दिया । उसका अर्थ 

था कि वह जाने के लिए तैयार तहों है । करुत्तम्मा ते कहा, “मेरी माँ, 
' जिसने मुझे जन्म दिया है, मर गईं है। 

इस तक का पलनी पर कोई असर नहीं पड़ा । करुत्तम्मा ने कहा 
कि उसकी माँ ने एक माँ की तरह पलनी से प्यार किया था; माँ ने कोई 
गलती नहीं की है, गलती हुईं है तो उसीसे हुई है; शादी के दिन माँ ने ही 
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उसे यहाँ आने को कहा था और उसीके कहने से वह चली आई। उसने 
आगे कहा, समुद्र-माता की कसभ ! में जब आने में हिचक रही थी 
तब माँ ने ही जोर देकर मुझे आने को कहा था। हम जरा जाकर चहाँ 
देख आये ।/ 

करुत्तम्मा पलनी का पैर पकड़कर रोने छगी। लेकिन वह पत्थर की 
मूति की तरह अचल रहा । 

माँ कैसी होती है, यह चक्की ने ही पछनी को दिखा दिया था। वही 
चक्की मर गई है । उप्तकी मृत्यु का पछनी पर असर नहीं होगा, यह कैसे 
हो सकता था ! उसने अपने-आप बोलते हुए कहा, “सबने मिलकर 
मुझे किनारे पहुँचा दिया ।” 

करुत्तस्मा ने पूछा, तीक्कुंन्रमम जाने के लिए ते ?” 

“ऐसा ही कह रहे थे। लेकिन कोई जरूरत नहीं है ।' 

“क्यों ? 

थोड़ी देर बाद पलछती ने कहा, “उसको आते हुए कोच्चुनाथन 
भैया ने देखा था । वह पप्पु तट के छोगों के' बीच अपयश की बातें 
फैलाता ही रहता है । जब-जब *'*” 

कहते-कहते' उसका गला रुँध गया। गला साफ़ करके वह फिर बोला, 
"वे सब बाल-बच्चे वाले हैं। इसलिए मुझे नाव' पर से उतार दिया ।” 

कछत्तम्मा को सब बातें समझ में आ गईं। उस मौके पर यह भी 
हो गया । करुत्तम्मा को सिर्फ एक ही सवार करना था। उससे पूछा 
“भुझ पर सन्देह करते हो ?” 

बहू न ता कह सकता था, व हाँ । उसने पूछा, 'चह मुसलमान 
भाकर खबर देने के बाद फाँसी लगाने के लिए कहाँ चला गया ? ” 

“उसके बाद मेने उसे नहीं देखा ।” 

“वह क्‍यों अपने को यहाँ घसीट लाया ?” 

सब-कुछ कह डालने का चह मौका था। बिना कुछ छिपाये सब बात 
बताई जा सकती थी। लेकिन करुत्तम्मा को कहने के लिए शब्द नहीं 
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मिल रहे थे । 

पलती ने पूछा, "उसने आकर क्या कहा ?” 

“कि माँ मर गई ।” 

वह उस छोटे परिवार के भविष्य का निर्णय करने वाला क्षण था। 

उस समय समुद्र में उस खबर के वारे में चर्चा हो रही थी । बुढ़िया 
की मृत्यु की बात सच्ची हो सकती है। चक्की के बेहोश होकर गिर जाने 
की बात सबको माछूम ही थी | शायद वह फिर उठेगी नहीं, यह भी सभी 
ने अन्दाँज़ गाया था। छेकिन मरने को खबर देने के लिए एक मुसल- 
सान छोकरे के आने की क्या जरूरत थी ? 

कोच्चुनाथन ने कहा: मेरे पूछने पर वह घबरा गया था।' 

पप्पू को और भी बातें सुनानी थीं। उसने कहा कि नीक्कुंन्रम-तट 
पर करुत्तम्मा और वह मुसलमान रात-दिन' साथ-साथ खेलते और दौड़ते- 
फिरते थे । उसने आगे कहा, “रात को वह बैठकर गाता था और यह 
मिकलकर मिलने जाती थी | इसलिए न शादी के समय मेने झगड़ा खड़ा 
किया था ! पप्पू को एक जीत-जैसा अनुभव हुआ। 

सबको एक बात का दुःख था । पलनी बेचारा एक शुद्ध आवमी है । 

उसे एक ऐसी स्त्री मिलो, इसका सबको दुःख था । 

एक ने पूछा, तब उसे नाव पर कैसे ले जायेंगे ?” 

इस सवाल का मतलरूव सब जानते थे। सबने समझा कि पलनी 
का घर शुद्ध वहीं है। उस स्थिति में पछनी अगर नाव पर आवे तो कभी 
भी' संकट उपस्थित हो सकता है । 

वेलायुधतन ने पूछा, उसका घर शुद्ध नहों है, यह किसने कहा है ? 

आपण्डी ने भी वेलायुधन का पक्ष लिया और वात उठाने वाले कुमारन 
से पूछा, क्यों रे ! तू निश्चित रूप से कह सकता है ? उसका घर 
शुद्ध नहीं है, यह निश्चित रूप से यहाँ कौन कह सकता है ? 

यहाँ तक कहने के छिए कोई तैयार नहीं था । पलनी का घर शुद्ध 
है, इसका विश्वास किया जा सकता था । इसमें किसी को आपत्ति नहीं 
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हो सकती थी । फिर भी मामूली तौर पर एक सनन्‍्देह सबको था। उस 
दिन पलनी' इसी कारण नाव को बीच समुद्र में नहीं के गया था कि उस 
की बुद्धि विकृत ही गई थी ? पप्यू, जो कहानो फैलाता रहता है उससे 
भी उसके मन में तकलीफ़ है। फिर भी, लड़की अच्छी है, यह कहते 
वाले भी थे। 

कुमारन्‌ को छोड़कर बाकी सब पलतनी के घर को पवित्र मानने के 
लिए तैयार थे। कुमारन्‌ ने एक सवाल उठाया, “एक मल्छाह, मरते 
की खबर देने के लिए एक मुसलमान को ही भेजेगा क्या ? तिस पर रात 
के समय वह क्यों आया ?” इसका जवाब कौन दे सकता था ? 

सब दृष्टि से देखने पर एक सन्देह बना रह गया। लेकिन पलनी 
से सबको सहानुभूति थी । 

पलनी के घर में भी बातें अनिश्चित थीं । करुत्तम्मा ने एक पीड़ित 
शोकातुर हृदय के तौर पर, एक पत्नी के अधिकार के साथ नहीं, विनती 
की कि उसे माँ का शव ही अन्तिम बार देख आने के लिए जाने दिया जाय॑, 
लेकिन पलनी ने कुछ नहीं कहा। 

करुत्तम्मा थे पूछा, मुझ पर विश्वास कर सकते हो ? 

“पिश्वास करूँगा ही। 

लेकिन वह कुछ बातें जानना चाहता था। और कहुत्तम्मा बिना ' 
कुछ छिपाये सब-कुछ कह डालते के लिए तैयार थी। लेकित उस समय 
उसमें कुछ कहने की शक्ति नहीं थी । उसके लिए वह समय बहुत महत्व- 
पूर्ण था। लेकिन पछती उसको गुरुता नहीं समझ सकता था। उसकी' 
ही माँ की नहीं, किसी की भी माँ की मृत्यु की गृरता वह नहीं समझ सकता 
था। 

करुत्तम्मा निरुपाय होकर रोई। एक समाधान उसके सत में आया । 
उसे अकेले ही जाने दे; वह उसी दिन लौट आयगी । पलनी ने इस सुझाच 
का भी कोई निश्चित उत्तर नहीं दिया | करुत्तम्मा के मन में यह विचार 
भी आया कि पति की उपेक्षा करके ही वह क्‍यों न चली जाय ! लेकिन 
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इसका मतलब था कि छौटकर नहीं आना होगा। नहीं, उसके लिए घह 
तैयार नहीं थी। उसने एक मल्लाहिन होकर जन्म छिण है, वैसे ही उसे 
मरना भी है। उसकी माँ की भी वही इच्छा थी । वह पिता के हो पैरों से 
लिपटकर अपनी जीवन-लछीलछा समाप्त करेगी । एक' आदमी को भेजकर 
माँ के मरने की ख़बर तक न देने वाछा बाप उसे शरण देगा, इसकी आजा 
करना व्यर्थ था। हक के तौर पर भी वह शरण नहीं माँग सकती थी । 
वह पिता की अवहेलना करके घर त्यागकर एक आदमी के पीछे आई 
है। अब वह उसकी छोटी झोंपड़ी में ही पड़ी-पड़ी अपनी जिन्दगों गुजार 
छेगी । 

उसे पंचसी की भी याद आई। आते समय उसने “दिदिया-दिविया 
कहकर जो करण पुकार की थो वह अब भी उसके कानों में गू ज रही थी । 
वह पंचमी माँ के दाह-संस्कार के समय आश्रयहीन होकर रोती होगी ।! 
अब उसे घर में अकेले गहना होगा । समुद्र-तट पर और भी तो परी होंगे ! 

पलनी दूसरी तरफ म्‌ हु किये चुपचाप बैठा थ।। उसके मन में भी 
शान्ति नहीं थी । अब तक वह सब तरह की चिन्ताओं से मुक्त रहा है। 
कही भी रहे, वहाँ उसे सुख-हो-सुख मालूम होता था । 

करुत्तम्मा उसके पास गई और कहा, खाना खा लो | / 

“मुझे भूख नहीं है। 

क्यों ? 

पलती ने पूछा, बहू मुसलमान यहाँ क्यों आया ? 

करुत्तम्मा ने अवनी सच्चो स्थिति बतला देने के विचार से कहा, 

“मरा सर्वताश करने के लिए। नहों तो और किस लिए ?” 

करुत्तम्मा ने पलनी के सवाल का सामना किया । इतनी हिम्मत उसमें 
आ गई | पछनी भी सजग था। उसने पूछा, “वह कौन है करुत्तम्मा ? 

करुत्तम्मा उसके सवाल का अथे समझकर सब-कुछ कह डालने के 
लिए तैयार होकर बैठ गई। कैसे कहना है इसीमें उसे सन्देह था । 
कहीं से भी शुरू करे । अब उसे उसकी परवाह नहीं थी । सब-कुछ कह 
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डालना है तो कहीं से भी शुरू करे, इसमें क्‍या हानि है! उसने कहा, "हम 
दोनों बचपत से साथ-ही-साथ खेलते-कदते बड़े हुए थे |” 

करुत्तम्मा ने पुरी कहानी सुनाती शुरू की | बिना किसी क्षोभ या 
उत्तेजना के बह कहती गई । पलती ध्यान से सुनता गया, पलनी का भाव 
देखकर करुत्तम्मा को डर भी लगा। थोड़ा सुनाने के वाद उसने पूछा, 
“क्या मेरी बातों का विश्वास नहीं होता ? 

पलनी ने कहा कि वह विश्वास करता है। एक लड़की अपने पति 
से अपनी प्रेम-कहानी सुना रही थी। उसमें अविश्वास करने का कोई 
कारण नहीं था । वह अपने को काले रंग में चित्रित कर रही थी न ? 

आगे चलकर करुत्तम्मा उस ढरें से कहानी सुनाने में असमर्थ होगई । 
कहानी में वह गति नहीं रही । उसने अपने अठारहवें साल में प्रवेश 
करने तक की बातें सुनाई। पैसा कर्ज लेने के बारे में कुछ नहीं कहा । 
अन्तिम चिदा लेने के बारे में भी नहीं कहा। बाकी सब-कुछ सुना 
डाला । उसे सन्देह हुआ कि पलनी को ऐसा छूगा होगा कि उसने कुछ 
छिपाया भी है। उसने कहा, “मेरा कोई भाई नहीं है,वह मेरा भाई है |” 

उसे नहीं लगा कि पलनी ने इसे मान लिया हो । 

सब घुनत चुकते के बाद पलनी ने कहा, तब तो लोगों का यह 
कहना कि उन छोगों ने तुम्हें नीक्कुंत्रम तट पर से दूर कर दिया है, सच 
ही है, है त ?* 

इसके उत्तर में करुत्तम्मा को एक ही बात कहनी थी कि वह इस तट 
के योग्य एक अच्छी पत्नी होकर अपना जीवन बितायगी । 
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करुत्तम्मा ने जो कुछ कहा था वह सब सत्य था। मान भी छिया 
जाय कि पछनी ने सबका विश्वास कर लिया। फिर भी वह उसकी भाव- 
नाओं के छिए एक भारी आधात था। पलनी एक चिन्ताज्षीछ व्यक्ति था | 
वह उदास हो गया । क्या पप्पू से अब वह सीधा लड़ सकता है ? करुत्तम्मा 
का चरित्र शुद्ध है, इसका उसे विश्वास था। लेकिन यदि पप्पू सामने 
आकर कहे कि वह करुत्तम्मा के योग्य नहो है, तो वहु उसका खण्डन कैसे 
कर सकता है ? करुत्तम्मा को वह उसके पिता के संरक्षण से हृ4पूर्वक 
लाया है । उसको छोड़ देने के लिए उसकी धर्म-बुद्धि ने सम्मति नहीं दी । 
उसे छोड़ दे तो वह फिर कहाँ जायगी ? 

उसने सब बातें खोलकर कह दी हैं। इसका उसे विश्वास था। 
उसने अपनी गरतियों के लिए आँसू बहाते हुए बार-बार प्रतिज्ञा भी 
को है । बीती हुई बातों को भूल जाना चाहिए। बह अवश्य आगे सच्च्रित्र 
होकर रहेगी, इसमें पछनी को सन्देह नहीं था । 

लेकिन भावावेश के साथ उसको चूम लेना अब पलनी के लिए असम्भव 
था। आलिगन के समय उसके हाथ अब ढीले ही रह जाते । करुत्तम्मा 
दुगने आवेश में अभ्रु-पात के साथ क्या-क्या बोछ जाती थी । हाथ से वह 
निकल न जाय, इस डर से वह पति को कसकर पकड़ लेती थी, ऐसा लगता 
था कि उसके मन में हमेशा यह डर है कि पलनी कहों हाथ से निकलकर 
बाहर न गिर जाय । मुझ पर विश्वास नहीं है ?', इसके सिवा मुझसे 
प्रेम नहीं करते क्या ? -यह सवाल वह पूछ नहीं सकती थी । हूगता था 
कि ऐसा सवाल करने का उसका अधिकार खत्म हो गया । 
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पलनी नें, जो कभी किसी से नहीं झगड़ता था, अब एक झगड़ा खड़ा 
कर दिया। एक बार पप्पू ने कुछ वातें सुताई। पलनी करत्तम्मा से 
सब सुन चुका था, फिर भी एक तीसरे व्यक्ति से सुनना वह सहन नहीं कर 
सकता था। दोनों में झगड़ा हो गया और पलनी ने उसे मार दिया | 

यह झगड़ा छोटा होकर नही रहा । पप्पू एक बड़े परिवार का अंग 
था । बात बढ़ गई कि पप्पू को मारने बाला पढकनी होता कौत है ! 

करुतम्मा के घर जाने का सवाल इस तरह खत्म हो गया। उन 
दिनों समुद्र में मछली भी नहीं मिलती थी | पलती में कोई उत्साह नहीं 
था । करुत्तम्मा को भी क्या हिस्सा मिला है'-यह रोज पूछने की हिम्मत 
नहीं रही । 

क्या करुत्तम्मा को सजा-धजाकर मण्णारशाला मेला में नहीं के जाया 
जायगा ? क्या उस घर को, एक खाना बनाने और एक सोने के लिए- 
दो कमरों बाला नहीं बनाया जायगा ! नाब और जाल की बात को तो 
छोड़ ही देना है । वह बड़ी दूर की बात है । नाव और जाल हो। भो सकता 
है, नहीं भी हो राकता है । इधर तो रोज का खर्च हो जुटाना मुश्किल हो। 
गया। रोज के चावल का खर्च भी कभी-कभी नहीं जुटता थ। । करुत्तम्मा 
बा एक और कपड़ा और व्छाउज चाहिए। पलनी की' देह पर भी एक 
ही कपड़ा था । 

“मैं कछ से मछली बेचने पूरव में जाऊं ?” 

करुत्तम्मा के इस प्रदत का पलनी ने झट से कोई उत्तर नहीं दिया । 
बा४त्तम्मा ने बतकाया कि जाने से क्या-क्या फायदे होंगे और कहा कि उसे 
मंजूर हो तभी वह जायगी। पलतनी ने कहा, “तब जाओ ! 

दो दिन में करुत्तम्मा ने एक टोकरी खरीद ली । अगले दिन जब नादें 
किनारे छगीं तब वहू बेचने के लिए मछली लेने समुद्र-तट पर पहुँची । 

शादी के बाद इतनी जल्दी लड़की' तट पर आ' जाय, यह किसी को 
ठीक लगने वाली बात नहीं थी । कोच्चू ने पूछा, “तू क्‍यों इस काम के 
लिए आई है री ?” 
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“में भी तो इस तट की मल्लाहिन हूँ”-करुत्तम्मा ने जबाब दिया | 
फिर भी उसका तट पर जाना उस दिन छोगों के बीच चर्चा का विपय हो गया । 

कछत्तम्मा को उस काम का कोई ज्ञान नहीं था । ऐसे काम पर 
जाना पड़ेगा, यह उसने कभी सोचा था ? कौन जाने ? उसकी माँ ने यह 
काम किया था ज़रूर । लेकिन चक्की ने भी शायद नहीं सोचा होगा कि 
उसकी बेटी को भो' सिर पर भारी टोकरी लेकर बेचने के लिए घूमना पड़ेगा । 
तावीं के किनारे छगने पर करुत्तम्मा भी दूसरी औरतों के साथ आगे बढ़ी । 
एक व्यापारी ने एक नाथ से थोक माऊ ले लिया । करुत्तम्मा और तीन- 
चार औरतों ने मिलकर उस भाछक को खरीद लिया । 

दूसरी औरते करुत्तस्मा से आगे तिकल गई। उन्हें अभ्यास था। 
करुत्तम्मा भारी टोकरी सिर पर लेकर दौड़ नहीं सकती थी । वह सबसे 
पीछे पड़ गई । कप्नी-कभो तीन-चार मील दूर जाना पड़ता था । करुत्तम्मा 
को ने जगह से परिचय था, न वहाँ के लोगों से । 

आगे जाने वाली सब स्त्रियाँ घरों में जा चुकी थीं । नया रास्ता ढ़ ढ़ 
कर जाता उसे माऊछूम नहों था । सब घरों में उसने पूछ! । कहीं से जबाब 
मिला कि खरीद चुके है; कही दाम नहीं पटा; तो कहां मछली है! पसन्द 
नहीं आईं। काफी दूर तक ढोने पर भी माल नहीं विका | घाटे पर भी 
बेच देने का उसका मन हुआ । छौटाकर कैसे छे जाती ? इस तरह अन्त 
में घाटे पर ही बेचकर वह थकी-भाँदी घर लौटी । उस्त दिन एक सन्तोप 
की बात यह हुई कि वह कुछ घरों में आगे मालऊ देने को बात पक्‍की कर 
आईं । 

पलनी बैठा हुआ बीड़ी पी रहा था | करुत्तम्मा बहुत थक गईं थी । 
वास्तव में उससे चला ही नही जाता था । उसने आज्ञा की थी कि उसकी 
दशा देखकर पलनी पश्तीजेगा और कुछ पूछेगा । कम-से-कंम इतना तो 
पूछेगा कि कितना मिला ?' लेकिन पलनी ने कुछ भी नहीं पूछा । 
इस व्यवहार के खिलाफ़ वह कुछ कर भी नहीं सकती थी । 

वह उसकी पत्नी थी। हक की बात छोड भी दी जाय तो भी उसका 
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क्रुछ कत्तंव्य तो था ही। उसने पूछा, खाना खाया ? 

पलनी ने जवाब दिया, “हाँ ।” 

नहाने के बाद बदलने के लिए उसके पास कोई कपड़ा नहीं था । बहु 
गीला कपड़ा ही पहने रही। 

उसने बिना पूछे ही उस दिन का अपना अनुभव सुनाना शुरू किया। 
उसने कहा कि उस दिन घाटा होने पर भी आगे की विक्री की बात वह तय 
करके आई है। एक वात और वह कहना चाहती है । उसने पलछनी 
में कहा कि वह किसी कम्बा' जाल वाले के हाथ उसे काम में लगा दे । 

पलनी ने जवाब दिया, “मुझसे यह सब काम नहीं होगा।” 

दूसरे दिन बटोर' में आयिला' मछली मिली । करुत्तम्मा के पास 
जितना पैसा था उतने से उसने आयिला खरीद ली। वह उस्त दिन भी 
सबके पीछे गई | दूसरी औरतों ने एक आने में दं। मछलों की दर से 
बेची । करुत्तस्मा ने दो आने में पाँच की दर से बेची । लाभ कम होने 
पर भी उसे कुछ घरों में रोज मछली देने की सुविधा हो गईं। उन घर 
वालों ने नई मछली वाली के बारे में अच्छा मत प्रकट किया। 

तीन-चार दिन के बाद तट पर एक बड़ा झगड़ा खड़ा हो गया । 
मछली बेचने जाने चाली औरतें मिलकर करुत्तम्मा की शिकायत करने 
लगीं । करुत्तम्मा किसी से कुछ नहों कह सकती थी। बह खड़ी-खड़ी 
रोती रही । एक ने गुस्से में कहा, वहाँ किसी मुसलमान के साथ रहती 
थी। अब यहाँ के तठ का सर्वनाश करने आई है ।” 

एक दूसरी ने कहा, 'उसे काम तो मिलेगा ही । सब घरों में मर्द 
लोग उसीसे मछली खरीदने को कहेंगे। यह तो ऐसे ही' सज-धजकर 
घूमने और मर्दों को फेसाने चाली है ही । 

करुत्तम्मा के सामने यह सब कहा गया । सुनकर उसकी आँखों के 
सामने अँधेरा छा गया | कान बन्द हो गए। उसका पक्ष लेने चाला इस 
संसार में कोई नहीं था। किसी ने भी उसकी वास्तविक स्थिति नहीं समझी; 
टूसरी मल्लहिनों की तरह काम करके जीने का भी उसे हक नहीं था । 
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समुद्र से लौटने पर पलनी ने उस दिन उससे यह भी नहीं पूछा कि 
उस दिन वह काम पर गईं थी कि नहीं । उसने करुत्तम्मा की तरफ़ सिर्फ 
देखा । रुआसा चेहरा देखना उसके लिए कोई नई बात नहीं थी । उन 
दिनों वह उस तरह का ही चेहरा देखा करता था । लेकिन उस दिन चेहरा 
रोज से ज्यादा कुम्हलाया हुआ था। पलती ने इसका कारण पूछा। 
कझतम्मा ने कहा, कुछ नहीं ।” बेचारी और क्‍या कहती ? पूरा किस्सा 
कैसे सुनाती ? 

क्या तृक्कुन्नपुष। की औरतों में से किसी से भी कोई गछूती कभी नहीं 
हुई है ? नीककुंन्नम तट पर तो औरतें जब आपस में झगड़ती थीं तो एक- 
दूसरी की कहानी भी सुत्ता देती थी ! रूगरता था कि सबकी अपनी-अपनी 
कहानी थी । यहाँ किसी के बारे में भी करुत्तम्मा को कुछ नहीं माछूम 
हुआ। यदि कुछ मालूम हो जाता तो वह भी कुछ सुनाती । क्‍यों नहीं 
सुनाती ? उसने खूद क्‍या अपराध किया था ? 

क्या लड़के-लड़कियाँ यहाँ पर साथ-झ्ाथ नहीं खेलते ? उसने लड़के- 
लड़कियों को सौप चूनते और छोटी मछलियाँ बटोरते देखा है। यहाँ 
की औरतें भी तो बचपन बिताकर ही यहाँ बड़ी हुई हैं। करुत्तम्मा के मन में 
हुआ कि कैसे भी बह इन' छोगों की कहानियाँ जान जाय ! 

क्या यहाँ की हुवा में भी किसी पुरानी स्त्री की प्रेम-कहानी व्याप्त 
नहीं है ? क्‍या किसी अपराधिनी मल्लाहिन की आत्मा यहाँ भी चाँदनी 
में मंडराती नहीं फिरती ? ऐसी कहानी से सम्बन्धित कोई गाना किसी 
को गाते उसने नहीं सुना है। 

करुत्तम्मा ने मछली बेचने जाने का काम छोड़ दिया । छेकिन एक 
दूसरा काम उससे शुरू किया-मछली खरीदना और उन में नमक रूगाकर 
सुखाकर रखना । जब मछली नहीं मिलेगी तब इसका अच्छा दाव 
वसूल हो जायगा । नहीं तो थोक माल लेने वालों के हाथ भी बेच सकती 
है। 


इस तरह कछरुत्तम्मा बहाँ अपना एक अलूग जीवन बिताने छगी | 
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वास्तव में उसका हमेशा ही अपना एक निजी जीवन' रहा है, जिसमें वह्‌ 
अकेली ही रहती आई है। यहाँ भी बिना किसी से दोस्ती लगाये । 
बिना किसी से बातें किये उसके अनेक दिन बीते हैं । 

पलनी की भी वही बात थी । वह रोज़ काम पर जाता था, पर 
उसका जोद्य और उत्साह खत्म हो गया था । उसके साथी थे । लेकिन 
वह सबसे अलग' रहता था । 

पति-पत्नी का जीवन इस तरह एक सतह पर आ गया । शुरू के सब 
आवबेद खत्म हो गए। यदि आवेश स्वाभाविक रूप से ठण्डें हो जायें तो 
जीवन पर उनका कोई असर नहीं पड़ता । लेकिन इन दोनों की बात ऐसी 
नहीं हुई। प्रज्वलित होता हुआ आवेश एकाएक' ठण्डा ही गया । जीचन 
की बन रही योजनाएँ अचानक भंग हो गई। दोनों के बीच सिर्फे एक 
भाव-शून्य पति-पत्नी' का सम्धन्ध रह गया । 

ऐसी अवस्था से दोनों सन्तुष्ट थे कि नहों, यह कोई नहीं कह सकता । 
तट पर कछत्तम्मा जैसे बातचीत का विपय बन गई, बसे ही पलनी' भी बात- 
चीत का विषय बन गया। पलनी जब कहां जाता तब उसे लगता कि 
उसके पीछे लोग आपस में उसके बारे में कुछ कानाफूसी करते रहे हू । 

चार-पाँच महीने पहले जब वह विलकुल स्वतंत्र था तब उसे देखकर 
कोई भी उससे प्रसन्न-भाव से कुशल-मंगल पूछे बिना नहीं रहता था। 
उसके बारे में सबका अच्छा मत था। लेकिन आज जहाँ भी वह जाता , 
है, छोगों को कुछ-न-कुछ छिपाकर उसके बारे में बोलने के लिए रहता है ।- 
कैसा परिवर्तत हो गया ! पलनी ने किसी का भी कुछ नहीं बिगाड़ा था। 
» - -- कैकित उस दिन पागल की तरह बीच समुद्र में नाव ले जाने के वाद 
से उसको पतवार नहीं लेने दी गई ।। 

सब के मन में एक डर समा गया कि पलनी को भ्रम हो गया है और 
करुत्तम्मा के अच्छा आचरण बाली न होने से पछनी' के साथ समुद्र में 
जाना खतरनाक होगा । | 

करुत्तस्मा के पक्ष में एक शब्द भी कहने बाला कोई नही था। पलनी . 
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की भी वही स्थिति थी। कोई उन दोनों के बारे में कुछ भी कह सकता 
था। उसका प्रतिवाद करने वाला कोई नहीं था । 

जिस नाव पर पलनी' काम के लिए जाता था वह कुड्ञन जालवाले' 
की थी । कुज्ञन पुराने जमाने से ही नाव का मालिक रहा है । आज उसकी 
स्थिति गिरी हुई है । वह नाव ही उसके निर्वाह का एक-मात्र आधार 
थी । उसका घर और जमीन आदि सब दूसरों के हाथ में चले गए हे। 
आज उसकी नाव और जाल नष्ट हो जाय तो उसके लिए भूल्ों मरने की 
नौबत आ जाय । मजदूरी वह कर नहीं सकता था। ऊपर से वह बूढ़ा 
भी हो गया था । 

उसके कान में भी करुत्तम्मा की कहानी पहुँची । उसको बड़ा धक्का 
लगा । एक पअ्रप्टा नारी का पति रोज उसकी नाव में जाता था। जब तक 
नाव नहीं लौटती तब तक उसे चैन नहीं मिछता था। समुद्र में क्या नहीं 
हो सकता । संब-कुछ नष्ट हो सकता है। 

कुठ्जन ने बातें करने के लिए पलछनी को छोड़कर बाकी सब मछुआरों 
को बुलाया । सबको वह डर था। औरतें उस' डर को रोज बढ़ातीं और 
बचाव के लिए समुद्र-माता का नाम छेती थीं। ऐसी परिस्थिति में जब 
कुब्जन ने सबको बुलाया तब उन्हें थोड़ी तसल्ली' हुईं। 

कुमारव ने कहा, आपको अपनी नाच नष्ट होने का डर है। लेकिन 
हम लोगों को अपने जीवन का ही डर है | है मालिक, यदि कुछ हो जाय 
तो बारह परिवार नष्ट हो जाय॑ँगे ।/ 

वेायूधन ने भी इसके विरुद्ध कुछ नहीं कहा | उसको भी शायद 
भीतर-ही-भीतर डर हो गया था। कुज्ञन ने कहा,- हाँ-हाँ, तुम' ठीक 
ही कहते हो । समुद्र की बात पक्की है ।” 

इस वात के बारे में किसी को भी सनन्‍्देह नही था। जमाना बदरूता 
है। लेकिन समुद्र के नियमों में कोई परिवर्तन नहीं होता । 

कुमारन्‌ ने डर भरी आवाज़ में कहा, 'जब हम समुद्र में जायें और 
उस समय वह मुसलभान कहीं आ जाय तो क्‍या स्थिति होगी | 
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कुछ्ञजन डर के मारे काँप गया। उसने कहा, 'हाँ-हां, कुछ भी हो 
सकता है।” 

आण्डी ने निराशा के भाव में कहा, 'सुनने में आया है कि वह अब 
भी यहाँ आया करता है।* 

कुृञ्ञन ने कहा, 'एऐं, ऐसी बात है ? उसे खत्म ही क्यों नहीं कर 
दिया जाय ?” 

“ऐसा करने से संकट बढ़ जायगा न॑ मालिक ? 

घरों में औरतों को चैन नहीं है। सब घबराहट में समय बिताती 
हैं । जब नाव समुद्र में जाती है तब जब तक कि वह्‌ किनारे पर लौट 
नहीं आती तब तक सब व्याकुल रहती हें। आण्डी ने आगे कहा, 
“औरतों का कहना यदि ठीक है तो समुद्र-माता ही बचाती आई हें । यदि 
पुराना नियम चलता वो हममें से कोई भी अब तक जिन्दा नहीं रहता। सब- 
के-सब समुद्र के भीतर ही सड़ गए होते और सिर्फ हडंडी रह जाती ।” 

वेलुत्ता ने पप्पू से सुनी हुई बातें दुहराईं। चार-पाँच दिन पहले 
आधी रात के समय परी को वहाँ गाना गाते देखा गया था । इस तरह वह 
बराबर आया करता है। 

इतने पर भी पलनी के प्रति सबकी सहानुभूति थी । बेचारा पलनी | 
उसकी ऐसी' तकदीर हो गई ! कोई क्या कर सकता थां ! 

कुछ्ञन ने घबराकर पूछा, “अरे, इसके लिए क्‍या उपाय है?” 

कुमारन्‌ की राय में एक ही उपाय था। वह था पलछत्ती को नाव से अलूग 
कर देना | 

यह राय सबको ठीक' छगी । वही एक रास्ता था। कुमारन्‌ ने उस 
दिन बीच समुद्र में पछनी के नाव ले जाने की बात को शायद सौवीं बार 
विस्तार से दृुहराया। उसने आगे कहा, उस पर फिर उस तरह का 
पागरूपन सवार हो सकता है, में तो नाव में बराबर उसके चेहरे की 
तरफ देखता रहता हूँ, जिससे यह पता चल जाय कि कब उसका 
रंग बदलता है ।” 
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सबने यह बात मान छी। पतवार उसके हाथ में न रहे, पर डॉड 
भी कहीं गलत चला दे तो खतरा ही है न ? 

कुमारन्‌ की बात सबको ठीक' छगी। लेकिन इससे सब को दुःख 
भी हुआ | पलती बचपन से ही कुब्जन की नाव पर काम करता रहा है। 
शुरू में, उसे जाल फैलाने के काम में रूगाया गया था। बीच समुद्र में भी 
फ्लनी को काम में लगाने में किसी को संकोच नहीं होता था, क्योंकि उसे 
कुछ हो भी जाय तो उसके लिए दुखी' होने वाछा कोई नहीं था। जाछ 
फैलाने के काम से उठते-उठते वह पतवार सँभालने के काम तक आ 
गया। नाव पर पतवार सँभाकत का काम करने के लिए हमेशा उसे औरों 
से दो रुपये अधिक ही मिलते थे । कुछ्जन ने सब से कहा, कुमारनू,पलती 
के हाथ से पतवार छे लेने के बाद से आमदनी कम हो गई है न ?” 

कुमारन्‌ ने यह मान छिया। छेकित संकट से बचने के लिए उपाय 
ही क्या था' ? दूसरा कोई उपाय नहीं था। 

पलनी से यह बात कहे कौन ? कहे कैसे । कुछ्ञन यह नहीं कर सकता 
था। उका सत तैयार नहीं होता था। उसने कुमारत से कहा, “तुम 
लोगों में से कोई भी कह दे ! ” 

कोई तैयार नहीं था। तब काम' कैसे होता ? करुत्ता ने एक सुझाव 
दिया, ' उसके आने के पहले ही नाव' उतारकर चल दिया जाय । उसी तरह 
जरूरत पड़ने पर आदमी को भी बदल जा सकता है।” 

कुछ्जन को यह तरीका मालूम था । लेकिन उस तरह निकाले जाने 
वाले आदमी पीछे मालिक से झगड़ने आते हैं। पलनी जब आयगा तब वह 
उससे कंसे' मिलेगा, यह भी परेशान करते वाला सवाल था। 

लेकित चही एक उपाय था। इसलिए सब नाव में काम करने वालों 
ने मिलकर ऐसा ही करना तय किया । उसके बाद सब लौट गए। कुड्जन' 
ने पलती की जगह एक नये आदमी को रख लिया । 

पलनी रोज की तरह सवेरे उठकर समुद्र-किनारे गया। तब तक' 
नाव चली गईं थी । उसने जोर हे आवाज़ देकर पुकारा । उसकी आवाज़ 
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एक गम्भीर गर्जन की तरह गूज गई । इतने जोर की' आवाज़ किसी ने 
नहीं सुनी थी । पलनी को जब लगा कि वह जान-बूझकर छोड़ दिया गया 
है तब उसमें एक समुद्र की सन्‍्तान की जो शक्तियाँ छिपी थीं, सब एक 
साथ जागृत हो गईं । उसके शरीर की मांस-पेशियाँ अजीब ढंग से फड़कने 
लगीं । उसे उसके काम से रोका गया था। उसका शरीर समुद्र के तुफान 
और आँधी-पानी से होड़ छूगाने के लिए बना था । इतने दिनों से वह 
प्रकृति से होड़ लगाता आया है। अब उसे ऐसा करने से रोका जा रहा 
था । इस हकावट से परूती की शक्तियाँ जाग उठीं । समुद्र में आते वाली 
हवा ने पलछनी के गर्जन की आवाज़ को आगे के घरों तक पहुँचा दिया ! 
ताव वाले उसकी पुकार सुन भी लेते तो क्या छौट आते ? नहीं छौटते । 
जिस नाव को उसने प्यार किया था, वह समुद्र में काम करने की उसकी 
अपान्नता का प्रस्यापन करती हुई आगे बढ़ती जा रही थी । 

पलनी की जागृत शक्तियाँ काबू में नहीं आती थीं । उस घटना का 
अथे वह जानता था। बह अपना हक पाने के लिए समुद्र में कूद पड़ा; 
मगर और श्ार्क की' तरह वह पर्चिम वी ओर बढ़ा । 

यह, मल्लाह होकर, समुद्र की सन्‍्तान होकर जीने के उसके आग्रह का 
फू था। एक उत्तुंग तरंग--इतनी' ऊँची' कि वैसी पहले कभी नहीं देखी 
गई थी, उसके सिर के ऊपर से उठी और दूसरे ही क्षण उसने उसकी शक्ति 
यों को निच्रोड़कर उसे एक गेंद की तरह तट की जमीन पर फेंक दिया । 

पलनी हार गया। वह उठकर कुज्जन “जार वाले की घर की 
तरफ दौड़ा । उसे कुड्ञन से एक प्रशत पूछता था, क्या में समुद्र में का 
करने के योग्य नहीं हूँ ? ” 

कुड्जन कोई जवाब न दे पाने से परेशान हुआ, अरे . .. वह .. . । 

“वह बात झूठ है, स्वेथा झूठ है। करुत्तम्मा पध्रष्टा नहीं है । 

“फिर भी सब ऐसा ही कहते है न ? ” 

क्रोध से भरे पलनी ने गरजकर कहा, ऐसा ही कहते है ? .. 

।” और वह वहाँ से लौटकर चला गया। 
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पलनी जब लौटा तब करुत्तम्मा घबरा गई । क्‍या बात है, यह उसे 
मालूम नहीं हुआ । उसने कारण पूछा । पलनी ने जवाब दिया, 
“लोग कहते है कि तुम भ्रष्टा हो; इसलिए में समुद्र में जाने छायक' नहीं 
रहा । 

करुत्तस्मा सुनकर स्तस्थित रह गई। उसे. दूसरों को ऋष्टा कहते 
उसने पहले सुना था। लेकिन पति के मुह से उसने पहले-पहल आज ही 
सुना । भले ही उसने अपनी तरफ से नहीं, बल्कि दूसरों के शब्द ही क्यों 
न दुहराए हों । 

इस तरह करुत्तम्मा के कारण एक अच्छे मल्छाहु को घब्बा छंग गया। 

पलनी ने उससे पूछा, “यह बात भूलकर कि तू एक महल्‍लाह की 
लड़की है, तू बचपन में क्‍यों उस मुसलमान छोकरे के साथ खेलने और 
हँसने गई ? ” | 

बात सही थी । लेकिन ऐसा सवाल जब तक किसी ने नहीं पूछा था । 
. माँ ले शुरू में डाटा तो था । लेकिन इतने स्पष्ट और सीधे प्रदत का सामता 
करने की उसे ज़रूरत नहीं पड़ती थो। करत्तम्मा व्याकुल हो गई। 
उस सवाल का मतलब वह समझ गई, छेकिन क्या जवाब देती ? उससे 
अपनी गलती मान छी ! उसन कहा, 'ऐसा हो गया । माफ़ करी ! / 

पलनी का सवाल सीधे करत्तम्मा से तहीं था । उसने कहा, 
“नहीं, तुम्हें कुछ क्यों कहना चाहिए ? वह तुम्हारी गलती नहीं थी। 

करुत्तम्मा को ज़रा तसहली हुई। पति ने उसे माफ़ कर दिया। 
उसकी बात का चह विश्वास भी करता है। उसकी गलती सिर्फ़ सावधान 
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ने रहने की थी | यह एक बड़ी तसलल्‍्ली की बात थी। 

“लड़की को उस मुसलमान के साथ खेलने-कूदने के लिए छोड़कर 
32.८४ % । अब बेदी भोगे ! माँ-वाप को ही ने बच्ची की देख-भाल करनी 
चाहिए थी ! 

पलनी का गुस्सा इतने से ही शान्त नहीं हुआ, उसने करुत्तम्मा की 
त्तरफ देखकर कहा, “बाप ने उस मृसलभान छी करे को अपनी बेटी 
दिखाकर और उसे धोखा देकर ही अपना नाव-जाल बनाया होगा । बड़! 

अच्छा धन्धा था ।” 

पलनी का यह सन्देह वास्तव में न्याय-संगत था। करुत्तम्मा ने पैसे 
का वह रहस्य पलनी से नहीं कहा था। करुत्तम्मा को छूगा कि वह भी' 
कह देना चाहिए था। मौका मिलने पर वह भी उससे कह देगी । पलनी 
ने पत्नी को चेतावनी दी, “देख, तेरे माँ-बाप ने तुझे जिस तरह पाला है, 
तेरे पेट में जो है, उसे भी वैसे ही पालना | लड़की हो तो उसे तट पर 
के किसी लड़के के दुःख का कारण बना देना | सुना ?” 

“करुत्तम्मा ने कहा, “नहीं, नहीं ।” 

बह बात समझ गई । उसने यह तय किया कि पेट में जो बच्चा 
है उसे वह कभी भी' अपनी तरह नहीं भोगने देगी । उसने खुद कितना 
भोगा है ! उसने काफ़ी सबक सीखा है । 

जीवन की एक बड़ी घटना का वह सामना कर रही थी। फिर भी 
उसे एक' बात से थोड़ी तसल्ली हुईं । आज पहनी ने पहुले-पहल' उसके 
बेट के बच्चे के बारे में चर्चा की । बसे ही, उसकी गलती के बारे में भी 
आज ही उसने खुलकर पहले-पहुल जिक्र किया । उसके बारे में जो बद- 
नामी फैलाई गई है उस पर उसका विश्वास नहीं था। करुत्तम्मा के 
यह कितनी बड़ी सरत्विना की बात थी । 

एक ही घर में रहते हुए भी पत्ति को पत्नी के घर में रहने का खयाल 
नहीं रहता था । करुत्तम्मा जब अपने को निस्सहाय पाकर उसके पास 
जाकर बठती तब वह उसे छात मारकर हटा नहीं देता धा-बस इतना ही । 
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करुत्तम्मा इसे ही बहुत मानकर धीरज धारण करती थी । उसने पूछा, 
“आगे हम छोगों का निर्वाह कैसे होगा ?” 

पलतनी के सामने वह सवाल नहीं था। करुत्तम्मा ने बाकी लोगों को 
दोषी ठहराया । उसने कहा “बड़े उपद्रवी है सब । मुझे घर-घर जाकर 
मछली बेचने का काम नहीं करने दिया। और अब तुम्हें समुद्र में भी 
नहीं जाने देते !” 

पललनी ने जिद पकड़ी । उसने दृढ़वा से कहा, “में मल्लाह हूँ री ! 
मल्लाह की तरह गुजारा करूँगा और मल्लाह की तरह ही महूँगा।" 

करुत्तम्मा से पलती को अपने सामने मृर्तिमान पौरुष के रूप में देखा। 
परिश्रम से पुष्ट हुई उसकी मांस-पेशियाँ फड़क रही थीं। करुत्तम्मा को 
लगा वह सब तरह से मज़बूत एक भल्‍्लाह के संरक्षण में है। पलनी ने 
अपना होंठ काठते हुए कहा, अरी किसका अधिकार है यह कहने का कि 
मैं समुद्र में जाने योग्य नहीं हूँ । समुद्र में काम करके जीने के लिए ही 
मेरा जन्म हुआ है। समुद्र में जो कुछ भी है, वह सब मेरा भी है। 'नहीं' 
कहने का अधिकार किसको है ? 

पलनी का मन अपने अधिकार-बोध से लबालब हो गया था | अनन्त 
रत्नाकर का उत्तराधिकारी था वह ! 

“मल्लाहू कभी कुदाली चलाने और जमीन जोतने नहीं जाता री | 
परूनी भी यहू सब नहीं करेगा। यह निश्चित बात है।” 

पलनी ने पत्नी को आश्वस्त करते हुए कहा, 'तू निरिचन्त रह ! 

समुद्र की सम्पत्ति से प॒नी का गूजारा होगा।* 

समुद्र में जाल खींचने का वह समय था। पाँच साल की उम्र से 
समुद्र में ही उसका जीवन बीता है ।" इतने समय में आज ही पहली बार 
बिना काम के वहू- घर बैठा रहा। 

पश्चिम की तरफ देखा तो बीच समुद्र में नावें पड़ी दिखाई दीं। 
उस दिन 'आयिला' और कुरिच्ची मछलियों का 'बटोर' था। पलनी 
अधीर होने लगा | क्या करे ? गुस्से के मारे वह अपने-आप बोलता रहा । 
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छसका पौरुष जागता गया । 

करुत्तम्मा की शक्ति भी जागी। परूनी मलल्‍्लाह था, तो वह भी 
मल्लाहिन थी । उसे भी समुद्र के धन से जीना था। कोई भी मल्लाहिन 
नारियल का छिलका पीटकर और रस्सी बॉटकर गुजारा नहीं करती। 

उसने पूछा, "में मछली बेचने जाऊँ ?” 

पलनी ने मता किया | उसने कहा, नहीं, तु घर में ही रह ! भारी 
पेट लेकर बोझ ढोने की ज़रूरत नहीं है।”' 

“मुझे अभी कोई तकलीफ नहीं है। तकछीफ शूरू होते का समय 
अभी नहीं हुआ है। 

पलनी ने कहा, तेरा खर्च में चलाऊँगा, इसी विचार से में तुझे 
लाया हूँ । इतनी शक्ति मुझमें है। तू चुपचाप रहे तो काफी है । 

करुत्तम्मा यह आदेश पूर्ण रूप से नहीं मान सकी। फिर भी उस 
आदेश में एक बात छिपी भी । कसूरवार होने के काण उसे अपने 
भविष्य के बारे में चिन्ता थी। पति अब उसे काम करने को नहीं 
कहेगा । वह उसका भरण-पोषण करेगा । 

उसके जीवन में यह दित्त कभी न भुछाया जा सकने वाला था। 
यथार्थ में उसने उसी दिन पत्नी का-सा अनुभव किया । अब उसे कमी 
किस बात की रही ? ऐसे ताकतवर पति बाली दूसरी स्त्री उस तट पर 
कहीं नहीं थी। वे पति-पत्नी के आपसी सम्बन्ध के बारे में एक स्पष्ट 
निरचय पर पहुँच गए | एक ही बात अब बाकी रही | 

पलनी मे कहा, करुत्तम्भा, एक ही बात ज़रूरी है । तुझे 
अपनी मर्यादा का पालल करता है । तब इस तट पर मल्लाहिन 
के तौर पर तुम्हारी गुजर हो जायगी ।” 

इस तरह पलनी ने स्पष्ट रूप से एक माँग की । अब तक करुत्तम्मा 
पैर पकड़कर या छाती पर सिर रखकर वचन देती रही थी । अपनी 
तरफ़ से पलनी न इसके पहले माँग नही की थी )! 

वास्तव में आवद्यकता न होने पर भी इस तरह की माँग करना 
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पति का हक होता है। शायद ऐसा न हो तो पत्नी को पूर्ण तृप्ति नहीं होती । 
ऐसी माँग विवाह-संस्कार में भी शामिल रहती है। 'तुम्हें मर्यादा और 
नियम का पालन करता है ' यह माँग पति-प्रेम की एक अविभाज्य कड़ी' 
है । 

अब पत्नी पूर्ण रूप से संतृप्त होकर पति के विशाल वक्ष में विलीन 
हो गई । उसकी आँखों से नदी की धारा ही बह निकली । उसने पूछा, 
“ऐसा क्यों कहते हो ? में अपराधिनी हूँ न ? अब अपनी मर्यादा और 
नियम भुलाकर में चल सकती हूँ ?” 

पलनी उसकी पीठ सहुलाता रहा । उसने करुत्तम्मा को सांतना 
दी और कहा, “रोओ नहीं, रोओ नहीं ! ” 

ठण्डा पड़ा हुआ आवेश एक बार फिर तीज हो उठा । पलछनी की 
बलिष्ठ भुजाओं ने उसे जोरों से जालिगन-पाश में कस लिया। फिर वे 
आनन्द में खो गए। पलनी के बारे में, जिसके घर में कोई नहीं था, 
चिन्ता करने के लिए एक व्यक्ति हैं करुत्तम्मा । करुत्तम्मा के लिए, जो 
निराश्ित हो गई थों, आश्रय के रूप में एक' व्यक्ति है पलनी । पलनी 
के लिए करुत्तम्मा और करुत्तम्मा के लिए पलनी है। दोनों साथ-साथ 
सब झंक्षंटों का सामना करते हुए आगे बढ़ेंगे। 

नावें किनारे १२ छग' गईं | पलनी ने बिक्री की भीड़ देखी । उससे 
सोचा कि उसके साथी पूछते होंगे कि आगे वह कैसे जियेगा | उसने मन में 
निश्चय किया कि वे जो चाहें करें। लेकित वह हार मानने वाला 
नहीं है । 

करुत्तम्मा एक बात पूछना चाहती थी, क्या इन लोगों की औरतों 
में से किसी से भी ऐसी कोई गलती नहीं हुई होगी ? 

“बरयों नहीं ? जरूर हुई होगी । सब झूठी हैं, अपनी बात छिपाती 
हैँ । 

करुत्तस्मा चाहती थी कि वह सब जान जाय और एक-एक से गिन- 
गिन कर पूछे । उसने कहा, “आज नहीं तो किसी दिन में सबसे 
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'पूछूंगी । 

नींव मज़बूत हो गईं। दोनों एक हो गए । फिर भी जीविको- 
पार्जन का प्रइन हल करना बाकी ही रहा। करुत्तम्मा ने पूछा, “क्या 
करोगे यह क्‍यों नहीं बताते ? ” 

परनी भी वही सोच रहा था । करुत्तम्मा ने आगे कहा, "मेरे 
पास बारह रुपये हें।' 

उससे तो कुछ नहीं होगा। एक फेंकने वाला जाल लेने के लिए भी 
कम-से-कम' तीस रुपये खर्च होंगे । करुत्तम्मा को एक बात सूझ गई। 
छसने कहा, 'काँटा क्‍यों न खरीदा जाय ।” 

पलनी ने कहा, “काँटा खरीदेंगे तो एक छोटी नाव भी चाहिए न ? ” 

“तब एक' और आदमी भी चाहिए। कौन है साथ देने वाला ? 

उस प्रश्न को गौण बताते हुए पलनी मे कहा, “बहू कोई 
कठिनाई नहीं है। एक छोटी नाव हो जाय तो में अकेला भी जाकर 
रोज के खर्चे छायक' कमा सकता हूँ ।* 

काॉँटा डालने के लिए जाने वाही पाँच-छः नावें उस तट पर थीं । 
करुत्तम्मा ने कहा कि उनमें से एक किराये पर ले ली जाय। पलनी ने 
कहा, कोई भी नहीं देगा री ! कुछ हो जाय तो नाव ही जो नष्ट हो 
'जायगी सो | 

“तब और क्या उपाय है ?” 

पलनी थोड़ी देर तक सोचता रहा । उसने कहा, “वह पैसा 
“निकाल, में एक काँटा हो खरीद लाऊं ! 

करुत्तम्मा ने रुपये निकालकर दे दिये। 

जीने का निश्चय करन वाले व्यक्ति की पत्नी ही वास्तव में भाग्य- 
'वती होती है। घर, सामान, नाच, जाल आदि अनेक' चीज़ें भविष्य के 
अन्तरिक्ष में दृष्टिगोचर होने लगीं । भण्णारशाला का भेला खत्म हो 
गया । लेकिन अगले साहू फिर होगा । 

कहत्तम्मा ने भगवान्‌ से प्रार्थना की कि उसके पेट में जो बच्चा है चह 
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लड़की न हो । लड़की होने का नतीजा उसने पुरा-पुरा भोग लिया है । 
यदि लड़की ही जाय तो सम्भव है कि उसकी कहानी दृहराई जाय । नहीं, 
वह उसे किसी लड़के के साथ खेलने-बढ़ने नहीं देगी। उसे किसी प्रेम- 
बन्धन में नहों बँधना चाहिए | यदि छड़का हुआ तो चह उसके कारण- 
किसी लड़की का जीवन नहीं बिगड़ने देगी। 

उसने खाना तैयार किया | आज पहले की तरह एक हो बरतन में 
वह पति के साथ खाना खा सकती है, ऐसा उसे छगा । उसने सोचा कि 
आज वह बड़ा-बड़ा कौर उठाकर पति के मुंह में देगी । चह इस तरह का 
दिवा-ल्वप्न' देखती रही । 

भूखी रहना पड़े तो उसे वह राह सकती है । पति उसे प्यार करता 
है। उसने उसे माफ कर दिया है। अब और क्या चाहिए ? उसके 
ईदवर ने उसकी रक्षा की है। 

रात को पलनी छोटा और बड़ा, दोनों काँठा खरीदकर लौटा । 
ठीक ढंग' से ऋमवार काँटों में रस्सी पिरोकर बाँध दी । इस तरह सब 
तैयारी कर ली गई। 

जब सब' लोग' सो गए तब काँटा उठाकर पछनी जाने के लिए तैयार 
हो गया । करुत्तम्मा ने पूछा, क्या विचार है ?” 

उसने कहा कि किसी की नाव पानी में ठेल कर वह चला जायगा 
और मछली पकड़कर लोगों के सोकर उठने से पहले ही छौट आयगा ।. 
उसने कहा “मुझे भी समुद्र से जीवन-निर्वाह्‌ करना है।” 

कंरत्तम्मा डर गई। रात के समय समुद्र में जाना ! ऐसे में 
न जाने कितने संकट आ सकते है ! 

उसने कहा, “बाप रे बाप |! वहू'* ** 

“उह, क्या है री ? 

“अकेले हो न?” व 

“में समुद्र की सच्तान हूँ ।” 

जब चह आगे बढ़ा तब करुत्तम्मा ने कहा, “मछली खोजते-खोजते- 
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समुद्र में दूर तक न जाना ! ” 

पलनी ने कोई जवाब नहीं दिया । 

करुत्तम्मा को नींद नहीं आई । वह बाहर पश्चिम की ओर देखती 
हुई एक नारियल के पेड़ के नीचे बैठी रही । उसने नाव को जरा दक्षिण 
की तरफ से समुद्र में उतरते देखा। उसकी हादिक प्रार्थना ते अवश्य 
उसके लिए एक रक्षा-कवंच का काम' किया। पलतनी लोगों के जग जाने 
के पहले ही मछली मारकर लौट आया । सुबह ही कांतिकिपलली हाट 
में जाकर उन्हें बेचा । आठ रुपये मिले । 

एक छोटी नाव खरीदना जरूरी था। पेसा कमाकर बचत से 
खरीदने में थोड़ा समय लग जायग्रा । डेढ़ सौ रुपये हों तो एक नाव 
खरीदी जा सकती है । इसके लिए एक उपाय था। करुत्तम्मा के पास 
सोने का गहना था, छेकिन उसका गहना बेचकर नाव लेने के लिए पलनी 
सहमत नहीं था । उसने पूछ, चह तो तेरे छाकची बाप की कमाई का 
हैन ?” 

करुत्तम्मा ने कहा, “ना, वह मेरा है। माँ ने हो मेरे छिए बनवा 
विया था ।” 

“फिर भी स्त्री का गहना वेचकर .... 

“तब क्या में दूसरी हूँ ? 

'हाँ---कहने के लिए वह तैयार नहीं था। लेकिन पत्नी का गहना 
बेचकर नाव खरीदता अपमानजनक था। फिर भी सोने का गहना ले 
जाकर पलनी ने बेचा और एक नाव खरीदी । नाव बहुत छोटी थी । 
पेसा उतनी ही बड़ी के लिए था । 

पलनी के नाव खरीदने की बात सारे तट पर फंछ गई। सम्भव है 
कि उसके बारे में भी कहानियाँ गढ़ी गई होंगी । 

पकनी की नई योजना बुरी नहीं थी। कभी-कभी दस-दस रुपये 
तक की आमदनी हो जाती थी । कभी कुछ भी नहीं मिला,ऐसा भी होता 
था। पी) के मज़बूत हाथो की मांस-पेशियाँ इतनी छोटी नाव के काम 
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से सन्तुष्ट नहीं होती थीं। पलनी को नाव बहुत छोटी छगती थी। उसे 
लगा कि एक बड़ी नाव जल्द" ही खरीदनी चाहिए । उसकी पतवार सँमाल- 
कर वह चाकरा' में भाग लेगा। 

करुत्तम्मा ने पूछा, नाव बड़ी होगी तो अकेले केसे संभाल पाओगे ? 
साथ में जाने के लिए तो कोई तैयार होगा नहीं ।” 

पलनी ने कहा, “जब नाव हो जायगी तब सब कुत्ते की तरह 
आयँगे ।/ 

उसने अपना यह निश्चय भी सुनाया कि आगे वह दूसरों की नाव 
में काम पर नहीं जायगा। 

करुत्तम्मा की स्थिति बदलने छणी । समुद्र में जाने पर पछनी' को 
हमेशा पत्नी के बारे में चिन्ता बनी रहती थी। वह जल्दी ही लौट आते 
के लिए प्रेरित होता थ। । एक दिन जब वह छौटा तब उसने अपने घर पर 
चार-पाँच औरतों को देखा । उन छोगों ने हँसते हुए कहा, “लड़को 
हुई है ।” 

बच्ची को सब नहला रही थीं। वह जोर-जोर से रो रही थी। 
बाय ने बच्ची को नहला कर पलनी की ओर बढ़ा दिया । पलनी को मालम 
नहीं था कि उसे कैसे लेना चाहिए। उसने कभी किसी बच्चे को गोद में 
नहीं लिया था। 

पति-पत्नी जब अकेले हुए तब पलनी ने पूछा, “क्यों री ! तुझे 
अच्छा नहीं लगता क्‍या ? 5 

करुत्तम्मा ज़रा उदास दीख रही थी। उसने कहा, “लड़का होता 
तो ।” उसने आगे पूछा, क्‍या पिता को ऐसा नहीं छगता ?” 

“मुझे ऐसा नहीं छगता ।* 

“झूठ कह रहे हो |” 

“न। लड़का हो या लड़की, क्या फर्क है ?” 

करुत्तम्मा ने अपना निश्चय एक वाक्य में सुनाया, “जो भी हो, में 
इसे एक दूसरी करुत्तम्मा नहीं होने दूंगी |” एक हँसी के साथ पलनी 
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ने कहा, तब तो पलूनी भी एक चेम्पन नहीं बनेगा ।” 

उस छोटी बच्ची के आगमन ने उन दोनों के जीवन को गौरवान्वित 
बता दिया । दोनों एक तीसरे प्राणी के लिए जीने ऊूगे । पलनी के लिए 
बहू आनन्द का केन्द्र वतत गया । श्षसुद्र में मछली पकड़ते समय उसके मन 
के सामने बच्ची की आँखें चमक उठती थीं । बह तुरन्त घर पर जाकर 
बच्ची को गोद में उठा केने के लिए अधीर हो उठता था । बच्ची को कैसे 
लेना चाहिए, यह करुत्तम्मा ने उसे सिखा दिया | कभी-कभी बह पलनी 
से कहुती-'इस तरह हमेशा उसे गोद में उठाये रहने से वह बिगड़ जायगी।'” 
यह सुतकर डर से पलनती बच्ची को तुरन्त नीचे छिठा देता । 

करुत्तम्मा की बात कही जाय तो बच्ची के जन्म से उसे एक दुःख 
हुआ। उसकी माँ बच्ची को नहीं देख सकी । बच्ची को देखते ही उसे 
पंचसी की याद आ जाती थी । पंचमी जब इतनी ही छोटी थी तब वह 
हाथ-पाँव फेंककर खेला करती थी । वह उसे प्राणों से बढ़कर कैसे प्यार 
करती थी । पंचमी ने कोई गलती नहीं की थी । लेकिन उससे भी करुत्तम्मा 
का विच्छेद हो गया । पंचमी अब किस हाछत में होगी, यह करुत्तम्मा को 
नहीं मालूम था। उसकी चिन्ता उसे असह्य मालूम पड़ती थी। 

एक दिन पलनी ने एक नया समाचार सुनाया | चेम्पन ने चेत॑ला 
या कहीं से एक' औरत को छाकर घर में रख लिया है। नीरबकुन्नम से 
कोई आया था | उसीसे यह खबर लोगों को सिलली है । इस तरह जिस 
धर में करुत्तम्मा ने जन्म लिया, जहाँ वह पछ्ी और जिस घर में उसकी माँ 
का अधिकार था वहाँ अब एक अनजान औरत भृह-वायिका होकर आई 
है । उस घर को उसकी माँ ने ही बत्वाया था। वही उसकी स्वामिनी 
थी। पंचमी के साथ इस अपरिचित औरत का कैसा व्यवहार होगा 

पछनी जब बच्ची को छेकर धूमता था तब उसे याद आ जाता था कि 
उसका बाप उसे उसी तरह लेकर खिलाया करता था | बाप उसे जरूर 
प्यार करता था। 

जब करुत्तम्मा को पलनी के ऊपर अपना अधिकार महसूस होने लगा 
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जब उसे लगा कि वह उसकी गलती भी निकाल सकती है, तव मौका 
पाकर उसने अपने घर की बातें उठाई, शादी के बाद हम दोनों अगर 
वहाँ अपने ही घर में रहते तो , ,वप्पा तो यही चाहताथान ! 

पलनी ने पूछा, “जिस मल्लाह में ताकत है वह मल्लाहिन के घर 
में रह सकता है री ?” 

फिर एक बार, जब पकतो बच्चे के। बैठ। खिला रहा था, कशत्तम्सा ने 
कहा, मुझे इसका चेहरा देखकर पंचमी की याद आ जाती है। में उसे 
कभी नीचे नहों रखती थी |” 

सजल नेत्रों से उतने आगे कहा, 'वेचारी अब सोतेली माँ की मार 
खाती होगी ।* 

पलनोी ने पूछा, “मार क्यों खातों होगी ? 

करुत+भ्मा ने कहा, 'सोतेलो माताएँ ऐसा हो करती हैं 

“तव' क्‍या किया जाय ?” 

होशियारी से करुत्तम्मा ने कहा, उसे जरा देखने की इच्छा होती 


7) 
| 


है। 

पलतों' ने कुछ नहों कहा । 

फिर एक बार अच्छा मोका पाकर करुतम्मा ने पूछा, “पंचमी को 
देख आने के लिए में' ज़रा नीखकुन्नम जाऊँगी ?” 

पलनी को पसन्द नहीं आथा | एक हृदयहारी मन्द मुस्कान के साथ 
करुत्तम्मा ने कहा, 'हमारी' भो एक लड़को है। वह भी बाप को देखते 
के लिए नहों आयगी। 

कठोर स्वर में पलतो ने पूछा, तुम्हें क्या चाहिए। पंचमी को देखने 
के बहाने तू फिर उस मुप्तलमान छोकरे को देख आना चाहती है ? 

करुत्तम्मा चौंक गई। पलनी जरा भी नहों बदछा। मुसलमान 
छोकरे को काली छाया अब भो मिठो' तहों है । क्‍या वह कभी' मिठेगो 
तहीं ? 

करुत्तम्मा को लगा कि उसने एक गछत कदम उठाया है। उसने 
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कहा, “नहीं, नहीं ! में आगे वहाँ कभी नहों जाऊँगी, न जाने की बात 
ही उठाऊँगी'।* 

उसे डर लगा कि कहों जीवन फिर कटु न हो जाय । रोते हुए उसने 
पूछा, "क्या मेरे ऊपर विश्वास नहीं है ?” 

जीवन-भर रुम्बाती रहने बाली' वह काली छाया ! इससे बचमे 
का क्‍या उपाय है ? . .... कोई नहीं ! .... . जीवन में निश्चिन्तता 
लाने के लिए फिर प्रयत्त करने की आवश्यकता है। 
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एक पत्नी जब मर जाती है तव उसकी आत्मा पति के शयतागार में 
रात के समय मँडराती' है । मृत्यू के वाद पत्नी की आत्मा की वही 
स्थिति है। 

“किसी दृश्रे से शादी कर लेना -यह वात चक्की ने कैसे कह 
दो ? शायद परिस्थिति को देखकर उसे यही सलाह ठीक जँबी हं।गी। 
नहीं तो चेम्पन के सुख के लिए जहूरी समझकर ऐसा कहा होगा । 

चबकी के मरने के वाद चेम्पन पागल की तरह पूछता रहा, ' में क्या 
करूँ चक्की ? तू मुझे छोड़कर चली गई ?” 

सबने कहा कि चक्की के मरने से चेम्पत का दाहिना हाथ भी मानों 
कट गया। बात भी ठीक हू थी । उसकी सारी संबुद्धि का कारण चक्की 
थी। उसकी तरह होशियार कोई दूमरी स्त्री वहाँ नहीं थी । 

अब चेम्पन क्‍या कर श्रकता था ? वया पंचमी-जैसी छोटी बच्ची 
से घर मँमलवाता ? करुत्तम्मा तो आत्ती नहीं। चेम्पन उसको बुछाता 
भी नहीं । उसका नियम थ। ुएँ वाली लकड़ी को बाहर ही फेंक देना 
चाहिए ।' 

चक्की के अन्तिम शब्द उसके कान में गूंजते (हें कि किसी दूसरें 
से शादी कर लेना !” उसने अच्चन से राय ली। 

अच्चन ने कहा, (एक को छाये बिना काम नहीं चलेगा। वच्चीः 
की देख-भाल के लिए भी एक माँ की जरूरत है न 

“केकिन' कोई भी आये, वह मेरी चक्की की वराबरी नहीं कर सकती । 

“जा, उसके-जैसी दूसरी कोई होगी ही नहीं |” 
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पंचमी को नल्‍लम्मा के यहाँ छोड़कर चेम्पन ओर अच्चन' खोज में 
निकले । 

अच्चन ने इस सम्बन्ध में चेम्पन को स»छाह दी कि उसकी स्थिति के 
अनुसार ही अच्छी स्थिति की अनुकूछ पत्नी दूंढ़नी चाहिए। 

चैम्पन को सलाह ठोक छगी। इतना ही नहीं, अब तो वह पहले 
की तरह काम भी नहीं कर सकता । उसका तन और मन दोनों कमजोर 
हो गए। अब उसे आराम को ज़हरत थी । 

जीवन में सुख भोगने की इच्छा ने भो अब सिर उठाया। इस बात 
से उसे बहुत दुःख हुआ कि चकक्‍को, जिसने अपने जोबन में काफी कप्ट 
उठाया था, कुछ सुख नहीं भोग सकी । 

चेम्पत जोर अच्चन को खबर छगी कि पल्लिकुन्नम जालवाका' 
मर गया है ओर उसकी पत्नी पाप्पी अब आथिक कष्ट में है । 

चेम्पन' ने पाप्पी को छाते की बात बिना कुछ सं|चे-विचारे ही मान 
ली। सुख भोगन की अभिलापा वास्तव में पाप्पी' के घर से ही अंक्रुरित 
हुई थी न ! 

पाप्पी को बात भंजूर हो गई। घटवार आदि को खबर देने की कोई 
जझूरत नहों है यही पाप्पी की भी राय थी। चेम्पन पाप्पी की बुछाकर' 
घर लाया। पाप्पी के साथ उसका एक बड़ा बेटा भी था। 

पाप्पी पति के मरने के बाद आथिक कष्ट में पड़ गई थी । तो भी 
वह अब भी एक सुन्दरी थी। उसके चेहरे पर कुछोनता का भाव था। 
लेकिन पंचमी को घर में आई हुई नई स्त्री पसन्द नहों आई। वह दौड़- 
कर नल्‍लम्मा के पास गई और उससे कुछ कहा। नल्लम्मा ने उसे सम- 
झाया, बेटी, तू कुछ मत कह [ / 

“कहने में क्‍या है ?” 

“बाप को ग्‌ ससा आयगा। 

यह सुनकर पं वगी कारण जाने विना ही रो पड़ी । 

चेम्पन को पहले-पहल उस घर में खामियाँ मालूम हुईं। उसे लगा 
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कि उसका घर देखने में अच्छा नहों लगता । पाप्पी को उसीमें छे आना 
पड़ा। उसने एक जजीव तरह को हँसी के साथ कहा, “यह घर तो ताव 
आर जाल होने के पहले हो वताव। गया था । मेरी चक्की का भी इतने 
बातों को तरफ ज्यादा ध्यान नहों रहता था। इसलिए वाद के, भी मकान 
ठीक से नहों बताया जा सका। 

पाप्प! के बड़े मकान में चेम्पत गया हुआ था। अब वह मकान दूसरों 
के हाथ लग' गया । फिर भो, उसका जीवन तो उसीमें बता था। 

चैम्पन ने तय किया कि थोड़ो ज़मीन लेकर नथा घर बनवाया 
जाय | उसने अपना विचार नई पत्नी को भी' सुनाया । 

चेम्पत यह जानने के लिए उत्सुक था कि उप्कों स्तेहमग्ी चक्‍कों 
को, जिसने उसे दूसरी शाद! करने का आदेग दिया था, यह नई आई हुईं 
पसन्द है या नहीं । चेम्पत ने चारीं ओर देखा। उस्ते लगा कि उसकी 
चक्की ज़रूर उस वातावरण में है। | 

चैम्पन ने पंचमी को बुलाबा, जो उत्तर के घर में तल्वस्मा के पास 
खड़ो-खड़ी रो रही थी। सौतेलो माँ से उसका परिचय कराता था वे ! 

नहलम्मा ने पंचमी से कहा, “जा बेटों ! 

पंच्रमी ने रीते-रोते कहा, “में नहों जाऊँगी 

“मौसी भी साथ वेछती है बेटी, चछ * 

नल्‍लम्मा ने आँचल के छोर से पंचमी का मुह पोंछते हुए उसे रोने 
से मना किया। पंचमी का हाथ पकड़े हुए उसे लेकर वह चेम्पत के धर 
गई । 

पाप्पी ने बच्ची को ध्यान से देखकर पूछा, “रोती क्यों है <। ?” 

चेम्पत ने कहा, “दुख्वी ही है न ! माँ को याद करके रोती होगी 

बेटी को गले लगाते हुए चेम्पत ने कहा, “रो नहीं बिटिया, यह छोटी 
मा बड़ी अच्छी है ।' 

बच्ची को श्ात्त करने के लिए चेम्पन बहुत-कुछ कह सकता था । 
जैसे, उसकी माँ के कहे अनुसार ही वह छोटी माँ को लाया है। छोटो माँ 
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खासकर उसकी देख-भाल के लिए आई है, इन्हें माँ की तरह ही मानना 
आदि-आदि | 

पाप्पी' का बेटा गंगादतत उस धर में एक अनावश्यक कड़ी-जैसा लगता 
था । सौतेले बाप से या पंचमी से उसको नहों पट्ती थी। गंगादत्त 
बड़ा हो गया था। पाप्पी के लिए भी बह एक भार स्वरूप था। ऐसा 
लगता था कि पंचमी के मन में यह सवाल उठता था 
कि यह लड़का उधर क्यों आया है। उसी तरह, ऐसा मालूम पड़ता 
था कि लड़के को खूद भी रूगता था कि वह वहाँ क्यों आया है । शायद 
उसको यह भी छगता ढोगा कि उसको माँ को दूसरे को शरण में नहीं 
आना चाहिए था। वह सिर्फे अपने भरणमोषण का ही सवारहू हुल 
करने नहीं, वरत्‌ अपने लड़के को परेशान करने के लिए भी 
जान-बवूझ्षकर आई है। 

चेम्पन' नाव खरीदने के लिए जब पल्लिक्कुन्नम गया था तब वहाँ जो 
| भोजन किया था, उसका स्वाद वह अब भी नहीं भूल था। वह भोजन 
उसकी सुख-कल्पना की एक मुख्य कड़ी था । अब वह तीन बार वैसा ही 
भोजन कर सकता है । 

लेकिन वहाँ की तरह यहाँ इतनी अच्छी तरकारी नहीं होती । भोजन 
में पल्लिक्कुत्नम-घर के भोजन की सफाई और व्यवस्था भी नहीं थी । 

चक्की ने जो पलंग खरोदा था उस पर बह नहां सोई। चेम्पत न 
तो उसे मोटी वना सका, ले गोरी बरा सक्रा। इसके पहले ही चक्की हमेशा 
के छिए विदा हो गई | 

चेस्पन ने तोशक भी सिरूवा लिया था। वैसा ही तोशक, जैसा उसने 
पल्लिक्कुन्नम में देखा था। लेकिन पापी यहाँ आने पर दुबलाती' नज़र 
आई । चेम्पन को सनन्‍्देह हुआ कि शायद इस तट की हवा ही ऐसी है कि 
गोरे आदमी का रंग भी बिगड़ जाता है। पाप्पी का पहले का तेज भी 
चेम्पत को घटता मालूम हुआ | 

पल्लिककुन्नम से छोटने के बाद, चेम्पन के मन में सुख-भोग की जो 
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कल्पता थो उम्तको सार्वक करने का जब समय आया तब उसे मालूम हुआ 
: कि पति-पत्नो को भूजाओं में न ताकत है, न प्रेम-चुम्बनों में कोई गरमो ढ़ 
लम्पन के मुंह से मिकल, ओ मेरी चक्‍को. . . . . . [” पाष्पों भो नई 
स्थिति में घुछ-मिल न सकी | दोनों मिलकर एक नहीं हो सक। दोनों 
के बीच दो और आत्माएँ थीं। 

उप्त घर में इंसने-बोलने की कोशिश जहर हुई । छेकित वह बेजान 
को हँपी होती थी और जवरदस्ती अपनाया गया रंग-ढंग होता था। 

उस नये जीवन में भी एक गोभा थी। लेकिन साथ-साथ चेम्पन 
को एक बे चेती भी मालम होती थी । एक अज्ञात अकथनीय उत्तकण्ठा 
उसे ये बैन बना देती थी । वह काम के बिना सं रह सकता था। बिना 
काम किये वह कभी नहीं रहा था। 

कण्डनक्रो रत मलमल की लुंगी पहनकर किनारे वाली महीन चादर 
कंधे पर लटकाये, नाव किनारे पर लगते समय समुद्र-तट पर जाया करता 
था और माल की विक्री करता था। लेकित चेम्पन ! चक्की के साथ 
आगे बढ़ने की जो उसकी तीव इच्छा थी वह भी बुझ गई। अब कण्डन- 
कोरन-जैसा बचने की कोशिश कहाँ तक सफल हो सकती थी ? 

आशिक कष्ट न होने पर भी चेम्पत अच्छा नहीं दोखता था। 
लेकिन खून को कमो से रंग ज्ञरा सफेद हो गया था । एक दिन चेम्पन ने 
पाप्पी से कहा, आजकल हिस्सा वहुत कम मिलने छगा है।* 

पाप्पी को इसके बारे में कुछ नहीं कहना था। शायद उसको पहले 
भी ऐसी बातों के बारे में कुछ कहने की आदत नहों थी । चेम्पन ने आगे 
कहा, 'मिरा हिस्सा पहले इस तरह का नहीं होता था। पहले नाव का, 
जाल का और ऊपर से पतवार चछाने का यह सब हिस्सा आता था। 
उस पर, मेरी नाव का बठोर भी दूसरों से दुगूना हुआ करता था ।” 

बिलकुल सच्ची बातें कहते समय भो चेम्पन के जेहरे पर ज़रा संकोच 
का भाव था। उसने आगे कहा, “अपना हिस्सा छाकर जब में चक्की 
के हाथ में देता था तब वह किस तरह बढ़ जाता था, इसका क्या कहना ! ” 


२०० मछआरे 


उसने बताया कि चक्‍की ने कितना परिश्रम' करके कमाया था। 
कैसे वह मछली बेचने जाया करती थी, कैसे कम्बा जाल खींचने जाती थी 
आदि-आदि | बातें करते-करते चेम्पन से पाप्पी की ओर देखा । उसका 
चेहरा उतरा हुआ देखकर उसने झट से कहा, तुमको वह सब करन 
के लिए नहीं कह रहा हूँ । चक्की ने बचपन से ही काम करना सीखा 
था। लेकिन तुम्हारी बात ऐसी नहीं है ! 

फिर भी, पाप्पी को ऐसा न कर सकने की बात से तकलीफ है, ऐसा 
चेम्पन को छगा | उस घर में जो-कुछ भी है, सोने का पलंग तक, चक्‍की 
के प्रयत्त का फल है। 

दूसरी ओर गंगादत्त भाँ को तंग करता रहता था। माँ ने आशा 
दिलाई थी कि वह उसके लिए कुछ इन्तज़ाम कर देगी । लेकिन अब तक 
वह कुछ नहीं कर सकी थी । लड़के ने जिंद पकड़ी कि वह उसे जल्दी 
विदा कर दे। उसने कहा, “उस लड़की से मुझे डर छूगता है, वह कुछ 
कह देगी। उसके पहले ही मुझे चला जाना चाहिए । ु 

कुछ रुपयों का इन्तज़ाम करके गंगादत्त को कैसे विदा करे ? घर में 
पैसा तो था नहीं, यह पाप्पी जानती थी । माँगना बुरा छगता था। 

पंचमी ने एक वूसरी चालू चली । वह हमेशा बाप के साथ रहने 
लगी, जिससे पाप्पी को बाप के साथ ज्यादा समय बिताने का मौका न 
मिल्ले । पाप्पी ने भी पंचमी को हठाने की कोशिश वहीं की ) 

पापष्पी पहले अच्छी स्थिति में थी। जब सब नष्ठ हो गया तब जीने 
का उसने यही उपाय अपनाया। इस तरह वह चेम्पन के यहाँ आईं।' 
उसने जीचन में सुख की कमी होते से या एक पति के साथ रहने की उत्कट 
आकांक्षा से प्रेरित होकर शादी करना स्वीकार नहीं किया था। गुजारे 
के छायक सम्पत्ति बच गईं होती तो वह ऐसा काम कभी नहीं करती । 
अब वह सिर्फ एक पत्ती है, तो भी उसके हृदय में, उसका भरण-पोषण 
करने वाले के प्रति भक्ति है। वह अपना हक' साबित करने की कोशिश 
नहीं करती । वह हुक्म नहीं चलाती | खुद हुक्म का पालन करती है। 
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चक्की ने कमाया था| वैसा करके बह पति की मदद नहीं कर सकती थी, 
इसका शायद उसे दुःख भी होता होगा । चेम्पन वैसा करने के लिए उसे 
नहीं कहता । फिर भी उसके मन में ऐसी इच्छा होना स्वाभाविक था न' ! 

क्या चबकी ने एक ऐसी ही पत्नी को लाने की सलाह दी थी ? नहीं, 
उसने अपनी ही जैसी को लाने के लिए कहा होगा,जो उसके बनाये हुए घर 
को और समुद्ध बनाने वाी और पति को अच्छी तरह सेवा-शुश्रूपा 
करने वाली होती । 

पंचमी बड़ी नटखट हो गई । वह छोटी माँ को कुछ समझती ही 
नहीं थी, गंगादत्त को वह मु ह बनाकर चिढ़ाती थी । उसे लगता था कि 
बह दोनों अनावश्यक ही वहाँ आ टपके हैं। 

एक' दिन पाप्यी चल रही थी तो पंचसी पीछे से उसके चलने की तकछ 
कर रही थी । पाप्पी एकाएक मुड़ी और पंचमी को नकल करते देख लिया । 
नल्‍लम्मा अपने यहाँ से यह तमाशा देखकर हँस रही थी। पाप्पी रो पड़ी ! 

चेम्पन जब घर लौटा तब पाप्पी ने कहा, इस लड़की को बहुत 
सावधानी से रखता चाहिए !” 

चेम्पन ने पूछा, 'क्या बात है ? 

पाप्पी ने शिकायत न करके कहा, ' इसे दूसरी जगह जाकर रहना है। 
प्यार मन में रखना काफी है। यह बड़ी बदमाश होती जा रही है। 

चेम्पन ने फिर पूछा कि बात क्या है। पाप्पी को डर था कि चेम्पन 
को अपनी बेटी की शिकायत अच्छी नहीं छगेगी | इसलिए डरते-डरते 
ही पाप्पी ने कहा था। चेम्पतन को भी, माँ के न रहने से पंचमी का बहुत 
खयाल रहता था। बहुत संयम के साथ पाप्पी ने कहा, मुझे यह कुछ 
समझती ही नहीं । पड़ोस वाली स्त्रियाँ सव इसे चढ़ा देती हें । 

चेम्पन ने पंचमी को बुलाया । वह नल्लम्मा के यहाँ थी। पुकार 
सुनकर बह डर गई। पाँच-छे बार पुकारते के बाद वह आईं। पाप्पी 
ने उसे मारते को नहीं कहा । फिर भी गुस्से में चेम्पन ने उसे दो थप्पड़ 
लगा दिये । पंचमी के प्रति नहीं, पड़ोसियों के प्रति जो गुस्सा था वह इस 
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रूप में प्रकट हुआ । 

पंचमी अपनी माँ को पुकार-पुकारकर रोने छगी। पड़ोसियों का 
दिल क्षुब्ध हो गया । नल्‍्लम्मा दौड़ी आई और उसे पकड़ लिया । उसने 
पाप्पी से पूछा, “यह क्या है री ? इस मातृहीन बच्ची को मरवा देना 
चाहती है ? 

पाप्पी ने जवाब दिया, “वह बिगड़ न जाय इसी विचार से न . . , |” 

उस जवाब में, उसके मन में पड़ोसियों से जो गुस्सा था, सो भी मिला 
हुआ था'। 

नलल्‍लम्मा ने पूछा, वह कैसे बिगड़ रही है ? ” 

चेम्पन की ओर देखकर नललम्मा ने कहा, “औरत को देखकर 
बच्ची को नहीं मार डालना है, समझे ? ” 

पाप्पी ने नल्‍्लम्मा से पूछा, तुझे इससे क्‍या मतलब है ? 

नल्लम्मा ने कहा, “तू जिस धन से खाती-पीती है उसे बनाने वाली' 
वह चक्‍की मरते समय इस बच्ची को मेरे ही हाथों में सौंप गई है ।” 

पाप्पी सीधी होने पर मल्लाहिन तो थी ही । उसका मल्लाहिनपन 
जाग उठा। उसने कहा, तू चुप हो जा ! में पाप्पी हूँ, पल्लिककुन्नस 
कण्डनकोरन के साथ रह चकी हूँ । 

नल्‍लम्मा की तरफ़ से मुंहतोड़ जवाब आया, “अजब तो चेम्पन की 
ही मल्लाहिन है न ? खाती है चक्की की कमाई हुई सम्पत्ति से | खुद 
ही चुप हो जा ! ” 

चेम्पन निस्सहायाचस्था में खड़ा रहा। पाप्पी भी अपने को गुस्से 
में भूछ गई । उसने कहा तिरा इससे कया नाता है ? 

“चेम्पन तेरा कौन है ? 

तलल्‍्लस्मा भी गुस्से से काँप गई । उसने कहा, जा-जा [ 
मेरा भी अधिकार है, जात को हथेली पर रखकर समुद्र में जाकर 
मेरी और मेरे बच्चों की परवरिश करने वाले मेरे पति का यह 
ब्रत्रयन' का साथी है, में अपने पति को प्यार करती हूँ । इसलिए चेम्पन 
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की बातों के बारे में भी बोलने का मेरा अधिकार है। चवक्‍की के आने 
प्र उससे मेरा बहुत स्नेह हो गया था। कभी-कभी आपस में हम झगड़ 
भी लेती थीं। फिर भी हम एक-दूसरे को बहुत चाहती थीं। मरते समय 
उसने अपनी बच्ची को मेरे हाथ में सौंप दिया था । यही मेरा अधिकार 
है। पंचमी मेरे पेट से पैदा नहीं हुई तो क्या ? अब मेरा अधिकार समझी 
तु? 

नललम्मा ने घृमकर चेम्पन से कहा, “चेम्पन भैया ! तुम इसको 
छोड़ दो ! में इसे पा हूगी।” 

आगे उसने तुरन्त कहा “हों तो, तुम्हें यह सब भोगना ही 
चाहिए । चक्‍की इतनी भली थी । तुमने उसे कष्ट देकर मार 
डाला ! तुम बड़े लालची हो | बड़ी छड़की को तुमने छोड़ ही दिया है । 


अब यही बच्ची बची हुई है। आखिर .... . नहों, में कुछ नहीं 
कहूँगी ।” 


नललम्मा का गुस्सा खत्म ही नहीं होता था। वह फिर पाप्पी की 
ओर मुड़ी और कहा “यहाँ पर मललाह मर जाता है तो हम लोग दूसरे 
मर्द के साथ नहीं जातीं। समझी ? यही यहाँ का नियम है।” 

नल्लम्मा की वाक्धारा के सामने पाप्पी का वश नहीं चछा । चेम्पन 
भी कुछ नहीं कह सका। थोड़ा बरस जाने के बाद नल्लम्मा का गुस्सा 
ठण्डा हो गया । फिर भी वह पंचमी को उन लोगों पर छोड़कर जाने 
के लिए तैयार नहीं थी । उसने पंचमी से पूछा, “तू आ रही है री ?” 

चेम्पन स्तब्ध रह गया। नललम्मा उसकी बेटी को बुला रही थी । 
पंचमी चली गई । 

पाप्पी को इस तरह का अपमान जिन्दगी में कभी भी नहीं सहना पड़ा 
था। उसने क्या-क्या सुता ! अब कुछ भी बाकी नहीं रहा | दुःख और 
गुस्से से उसने पूछा “मान-मर्यादा के साथ रहने बाली थी में । यही सब 
सुनने के लिए मुझे यहाँ ले आए हो ?” 

चेम्पत निस्सहाय भाव से मौन था । 
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पाप्पी ने आगे कहा, “कोई मल्लाहिन मेरे सामने मुह तहीं खोलती 
थी। में पोन्नानी-धाट के घटवार के परिवार की हूँ ।” 

उसे शान्त करने के लिए चेम्पत ने कहा, यहाँ वाली सब ऐसी 
ही हैं । 

“तुम कुछ बोले क्यों नहीं ? 

“में क्या बोलता ?” 

“एक अच्छे मर्द के साथ रहने के बाद . . .. . यह सब मेरे भाग्य का 
ही दोष है ।” 

तललम्मा ने जो-कुछ भी सुनाया था उसका जवाब अब चेम्पन्न को 
देता पड़ा । पाप्पी का गुस्सा पंचमी को ओर गया, 'दुलारी' बेटी | 
उसके बुलाने पर कैसे चली गई ! 

चेम्पन ने कहा, “दोनों बच्चों को इन्हीं लोगों ते पाछा है ।” 

उमड़ते हुए गुस्से से भरी पाप्पी मे एक शाप दिया, “अच्छा, यह 
भी बड़ी की तरह ही अ्रष्टा होकर रहेगी। 

चेम्पत चौंक पड़ा । कितना कठोर शाप था बह । बड़ी लड़की उसके 
लिए मर चुकी थी। अब सिर्फ पंचमी बची थी। चह भी नष्ट हो 
जायगी, यही कहती है ! 

पाप्पी' आगे बोली । बिना बोले वह रह नहीं सकती थी, यह भी 
अपनी दीदी-जैसी ही है। यह भी किसी मृूसछमान छोकरे के साथ लग 
जायगी और यहाँ घूमती फिरेगी ।” 

चेम्पत के मस्तिष्क में बिजली कौंध गई, उसे ऐसा छगा। कुछ 
पूछने-कहने के लिए बाकी नहीं रहा। 

तो मुसलमान के साथ जोड़ा है । वह कहानी अब स्पष्ट मालूम पड़ने 
लगी। परी का पैसा लौटा देने की व्यग्रता ! सब उसे अब साफ़ मालूम 
होने लगा । वह . . .. वह. . . . चक्की ने भी क्या उसकी मदद की होगी ? 
« - » » अब इतना ही उसे जानता था। 

चेम्पन पर एक पागलपन सवार हो गया। वह दौड़कर नललम्मा 
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के बर गया। पंचमी को उसकी गोद से खींचकर एक छड़ी छेकर उसने 
खूब पीटा । बह पंचमी से पूछता जाता था कि क्‍या चह मुसलमात के 
साथ जायगी ? 

नललम्मा मुह वाये खड़ी रह गई । पंचमी 'माँ-माँ' कहकर चिल्ला 
रही थी । 

मारते समय चेम्पन कहता गया, “कह कि मुसलमान का साथ 
नहीं करेगी ।” 

मार खाते-खाते व्याकुल होकर पंचमी ने कहा, “मुसलमान 
का साथ नहीं करूँगी वष्पा !/ 

वेचारी पंचमी ! क्‍या वह कुछ जानती थीं ? हो सकता है. कि 
जानती भी हो | उसने भी कुछ देखा था न ! 

चेम्पत उसे घर की ओर खींच लाया। 

उस दिन उसे चक्की के दशब-संस्कार की जगह को खोदते देखा गया 
किसलिए खोदता था ? भालछूम नहीं । 

शायद उससे कुछ पूछकर तसल्ली पाना चाहता हो । 


श्ष 


कुछ दिन के बाद चेंम्पत का पागलरूपन उत्तर गया । लेकिन उसकी 
बुद्धि मन्‍्द हो गई । वह बिलकुल मौन रहने छगा । उसका तौर-तरीका 
देखकर लगता था कि वह घिलकुल टूट गया है। उसका धन खत्म हो 
गया। उसके पास अब पैसा नहीं था। उस समय तक की कमाई का 
सब पैसा लुप्त हो गया । ऐसी हालत में बुद्धि भी नष्ट हो जाय तो इसमें 
आदधचर्य ही क्या ! ऐसा नहीं होता तो जीवन और भी कष्टपूर्ण हो जाता । 

चेम्पन की दोनों तावों में मरम्मत की जरूरत थी । बिना मरम्मत 
के वे काम में नहीं छाई जा सकती थीं। जाल भी समय पर मरम्मत न 
होने से बेकार हो गए थे । एक आयिदा' जाल में एक' बड़े जल-जन्तु 
के फँस जाने से वह फट गया था । सबको ठीक' करने के लिए कुल मिला- 
कर एक बड़ी रकम की जरूरत थी । घर में खर्च ज्यादा था, छेकिन आम- 
दनी नहीं थी, क्योंकि बेम्पन समुद्र में नहीं जाता था । 

पाप्पी ही घर का काम सँभालती थी । उसने चेम्पन से नाव और 
जाल की मरम्मत की बात कही । रुपये कर्ज लिये बिना काम नहीं चल 
सकता था। चेम्पन ने कर्ज लेने की बात मान ली । 

किससे कर्ज लेता ? औसेप्प ही एक ऐसा आदमी था जिससे कर्ज 
के सकता था। माँ के समय से 'ऊपा' बटोरकर पंचमी ने जो कमाया था 
उसमें से २० रु. उसके पास थे। उसने उन रुपयों को चेम्पन के हाथ में 
दे दिया। चेम्पन उन रुपयों को छेते हुए रो पड़ा। पंचमी ने कहा, 
“रोज यदि 'ऊपा' बटोर पाती तो इससे ज्यादा हुआ होता, बप्पा ! नहीं 
तो, माँ रहती तब भी काम हो जाता |” 
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चेम्पन ने कुछ नहीं कहा । उसके हृदय में अब किसी महत्त्वाकांक्षा 
के लिए स्थान नहीं था | 

गंगादत्त ने विदा किये जाने के लिए अब अपनी माँ को खूब तंग करना 
शुरू किया। पाप्पी अभी तक अपनी' यह ज़रूरत चेम्पन के सामने नहीं 
रख सकी थी। वह अपने गुजारे के लिए या गंगादत्त के कारण बहुत-कुछ 
चुपचाप सहती' हुई समय बिता रही थी। पंचमी का भाव उसके प्रति 
बदला नहीं। पाप्पी को यह भी लगता था कि उसके लड़के को वहाँ रहकर 
खाते रहने का कोई हक नहीं है। ऊपर से चेम्पन की उदासीनता ! उसने 
सोचा नहीं होगा कि बातें ऐसी हो जायँगी । 

चेम्पत इस तरह कष्ट में पढ़ जायगा, इसकी उसे कल्पना भी नही 
थी। उसके कष्ट को बढ़ाने का काम वह नही करेगी । वह उसकी रक्षा 
करने वाला व्यवित है। 

दायद पाप्पी को ऐसा रूगता होगा कि वह चक्‍की की तरह चार पैसे 
कमाने बाली होती तो हालत इतनी नहीं विगड़ती । इससे उसे दुःख भी 
होता होगा । यदि चह माल बेचने के लिए चक्की की तरह जा सकती, 
यदि उसे जाल खींचना आता तो स्थिति सँभालते में कुछ सफलता होती । 
हो सकता है कि कोई धन्धा शुरू करने का विचार उसके मन में कभी-कभी 
उठता भी हो । 

पाप्पी ने एक पति की सेवा की थी । वह काम उसे मालूम था। 
उसने चेम्पत को भी प्यार किया। बिता प्यार किये वह रह नहीं सकती 
थी । सिर्फ इतना ही फक था कि पाप्पी के हृदय में पहले कण्डनकोरन' 
के लिए स्थान था। इस बात में जैसे चेम्पन को चक्‍की की याद आती थी, 
मुमकिन है पाप्पी को कण्डनकोरन की' याद आती हो और मन-ही-मत वह 
उससे क्षमा भी माँगती हो । 

पाप्पी बास्‍्तव में बेचैन थी। उसे स्थिति की और भी उलझने की 
संभावना थी । उसे शायद यह भी लऊगता होगा कि सारी गड़बड़ उसीके 
कारण हुई है । चक्की के साथ चेम्पन ऐश्वर्यशाली' बना । अब पाप्पी के 
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साथ उसका ह्वास हो रहा है । चक्‍की थी समुद्र में काम करने वाले एक 
मल्लाह की पत्नी और पाप्पी थी एक जालवाले' की पत्नी | 

तावें-बेमरम्मत ऊपर पड़ी रहे यह पाप्पी के लिए असह्य हो गया । 
उसने औसेप्प को बुलाने का निश्चय किया। रात का खाता खाकर जब 
चेम्पन' चिन्ता में डूबा बैठा था तब पाप्पी ने उसके पास जाकर पूछा, 
“इस तरह बैठे रहने से कुछ न होगा। नावों की मरम्मत होनी चाहिए न! ” 

चेम्पन से सिर उठाकर पाण्पी की ओर देखा। बह कुछ बोला नहीं । 
पाप्पी ने फिर पूछा । तब चेंम्पन ने सिर्फ हाँ' कह दिया। 

पाप्पी ने आगे पूछा, “तव औसेप्प को बूलवारऊँ ?” 

“बुलवाओ | ” 

चेम्पन ने झट से उत्तर तो दे दिया। पर यह स्पष्ट था| कि उसने 
कुछ सोच-समझकर जवाब नहीं दिया। क्योंकि औसेप्प से रुपया कर्ज 
लेने का क्या सतलब है, यह उससे ज्यादा वहाँ किसी को नहीं मालूम था । 
वह जरा भी सोचता तो औसेप्प को बुलवाने को नहों कहता । ऐसा भी 
लगता था कि नावें पड़ी-पड़ी खराब होती जा रही है, इसके बारे में भी 
उसे चिन्ता नहीं थी | 

उस धर में प्रतिदित रात का खाना खाने के वाद इसी तरह विचार- 
विनिमय हुआ करता था । उन दिनों मिट्टी के तेल का दिया ऐसे' दृश्यों की 
गवाही देता था । उन दिनों तीक्षण बुद्धि, कर्मठ और फुर्तीले चेम्पत और 
बचपन में ही उसकी सहधर्मिणी होकर आईं हुई चक्की के जीवन-सम्बन्धी 
बातों के बारे में साफ़-साफ़ चर्चा हुआ करती थी। वे सब पहुलुओं पर 
खूब गम्भी रता से सोचा करते थे और दोचों बच्चियाँ शान्ति से सोती रहती 
थीं । आज जब पाप्पी और चेम्पन के बीच बातचीत हुई, तब पंचमी भीतर 
सोते-सोते डरावने सपने देखकर नींद में कराह रही थी। 

पाप्पी ने पूछा, में क्या कहूं ?” 

चेम्पन चुप था। पाप्पी ने आगे कहा, में एक भार-स्वरूप हूँ। 
मुझसे कुछ नहीं हो सकता। में क्या करूँ, मर्द जो कमाकर देता है। में 
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उसीसे गुजारा करना सीखा है ।” 

चेस्पन' चुपचाप सुनता रहा। पाप्पी रो पड़ो । 

“में कितने छोगों के विनाश का कारण बनी  भेरे यहाँ जाते ही 
तुम्हें भी घाटा होने छगा। / 

चेम्पन का मु हू खुला, “तब ?” 

“अब क्या किया जाये १” 

“कुछ भी करो !/ 

गंगादत्त अपने लिए ५०० रु. का ज़ोर मार रहा था। पाप्पी ने उसे 
जन्म दिया था। उसकी माँग की पूर्ति करता वह आवश्यक समझती थी । 
लेकिन बहु कैसे कर सकेगी,गंगादत्त को यह जानता आवश्यक नहों मालूम 
पड़ता था। उप्तका खयाछ था कि यह रुपया देता चेंम्यन का कर्जव्य है; 
क्योंकि पाप्पी को उसने खरीदा है। माँ ने अपने को दूसरे के हाथ बेच 
दिया है। उसमें कण्डतकोरन का खूब था। पाप्पी को कभो-कभी लगता 
था कि गंगादत के भीतर से कण्डनकोरन ही बोल रहा है | 

पाप्पी ने आदमी को भेजकर औसेप्प को बुलवाया । उसने औसेप्प 
को अपनी आवश्यकताएँ बतलाई । औसेप्प ने रुपया देना मंजूर कर लिया। 
इसके लिए दोनों भावों को बन्धक' रखते को कहा और यह भी कहा कि' 
निददिचत समय पर रुपया नहीं लौटाया गया तो दोनों नाव और जाल उसके 
हो जायेंगे । 

चेम्पन' ने कोई जवाब नहीं दिया । औसेप्प ने पूछा, क्यों चेम्पन ! 
तुम क्यों नहीं बोलते ? 

चेम्पन ने कहा, “क्या बोलना है? किसी भी तरह हमें रुपयें 
चाहिएँ ।” 

दूसरे ही दिन औसेप्प करार-पत्र तैयार कर छाया । उसे बिना पढ़े 
ही चेम्पन ने उस पर दस्तखत कर दिए । औसेप्प ने ७९५ ४. गिनकर 
दे दिये । पाँच रुपये का कुछ खर्च बतलाया। चेम्पन ने रुपये लेकर अपने 
बबसे में बन्द कर दिए । 
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इसके बाद उसका मौन-भाव थोड़ा दूर हो गया । नावों की मरम्मत 
और समय पर लौटते आदि के बारे में बह कुछ-कुछ बोलने छग। । उसने 
कहा कि समय पर रुपया नहीं छौटाया जायगा तो मुहिकल में पड़ जायेंगे; 
क्योंकि औसेप्प एक हृदय-शून्य आदमी है। पाप्पी ने अपनी ओर से इसके 
लिए कोशिश करने की बात कही । 

रुपया धर में आने की बात जानकर या विना जाने ही गंगादत ने 
माँ को रुपये के लिए बहुत तंग' किया । उसने कहा कि वह वहाँ एक. मितट 
भी अधिक नहीं ठहर सकता | उसे तुरन्त जाने दिया जाय। पाप्पी ने 
उसके पैर पकड़ लिए। उसने कहा कि नावें मरम्मत हो जाने पर समुद्र! 
में जाने छगेंगी तव किसी भी तरह वह रुपया निकालकर दे देगी। 

गंगादत्त ने अपना निश्चित जयाब दिया, “नहों, में नहीं ठहर 
सकता ! 

पाप्पी को गुस्सा आया। उसने कहा, “नहीं ठहर सकते तो नहीं 
सही | में क्या करूँ ? ” 

“तब तुम्हें णह भी समझ छेना होगा कि मेरे-जैसा तुम्हारा कोई पुत्र 
नहीं है |” 

पाप्पी दुंढ़ता पूर्वक कोई जबाब नहीं दे सकी । वह उसकी माँ थी । 
उसीने उसको जन्म दिया था। वह अपने पति को भुलाकर चेम्पत के 
साथ खली आईं थी। उसने निस्सहाय भाव से कहा, “इस आदमी से 
कैसे मॉँगू' बेटा ?” 

“किसी भी तरह तुम मुझे छुट्टी दे दो ! ” 

चह मानने वाला नहीं था।। उसका यही मतलब न था कि उसे विदा 
करके माँ सिर्फ चेम्पन की होकर रहे । पाप्पी ने कहा, “बेटा, तेरे भविष्य 
के बारे में भी सोचकर में यहाँ आई थी ।” 

तव भी अब मुझे विदा दे दो ! ” 

यह झंझट चेम्पन के सामने रखने की हिम्मत पाप्पी की नहीं हुई । 

झंझट बढ़ता ही गया। 
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पाप्पी को जरा भी शान्ति नहीं रही । चेम्पन के बारे में उसे डर था 
कि उसका सब-कुछ समाप्त हो गया | एक ओर यह चिन्ता दूसरी और 
गंगादत्त का हठ । 

उसे लगा कि यह दूसरी शादी नहीं करनी चाहिए थी। तब तो सिर्फ 
जीवन-निर्वाह का ही प्रश्न सामने रहता। उसने नहीं सोचा था कि शादी 
करते से वह ऐसी उलझनों में फँस जायगी | . . .. . शादी न' की होती! 
तो शायद गंगादत्त इस तरह हठ भी न करता; और चेम्पन की तकछीफ 
भी न देखनी पड़ती। यह नया जीवन शुरू करना ही एक भारी गलती 
थी। एक' साधारण मल्लाहिन रहती तो आज सिर पर बोझा उठाकर 
मछली बेचती और गुजरा करती । दो नाव के मालिक-जैसे एक ऐश्वर्य- 
शाली व्यक्ति के साथ जीवन गुजारने की बात सोची थी । अब क्या होगा ? 

उस तोक्षण इन्द्द में माँ के हृदय ने ही विजय पाई। उसीका विजय 
पाता स्वाभाविक भी था। वह भूखी रहने को तैयार थी। भीख भी 
साँग सकती थी । आखिर यही नतीजा तो हो सकता था। यह सब भोगमें 
के लिए बह तैयार थी। उस घर से उसका क्‍या सम्बन्ध था ?-सोचा 
जाय तो कुछ नहीं। . .... चेम्पन का सब-कुछ नष्ट हो जाय तो ? 
- » » आश्विर उसे भी भूखी रहना हो पड़ेगा ।-कुछ रुपयों के साथ गंगादत 
चला जाय और अपने काम में उन्नति कर ले तो माँ का भी जीवन बन जायगा। 
और माँ का जीवन बन जाय तो चेम्पन का भी बस जायगा। इस तरह 
माँ की ममता की जीत हुई । 

एक' दिन चेम्पत जब कहीं बाहर गया हुआ था तव अवसर पाकर 
पाप्पी ने उसका बक्सा खोला | उस समय पंचमी वहाँ नहीं थी। ऑऔसेप्प 
से लेकर जो रुपये रखे थे उनमें से सौ-सी के दो नोट निकालकर उसमे वक्सा 
बन्द कर दिया । 

उस रात को पंचमी ने माँ-बेटे को घर के पश्चिम की तरफ़ खड़े-खड़े 
आपस में गुप्त बातें करते देखा। उसने एक नारियल के पेड़ की जाड़ 
में खड़ी होकर सुनने की कोशिश की | बात कुछ-कुछ उसकी समझ में 
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आ गई । अभी दो ही सौ से काम चलाने के लिए माँ ने कहा था और 
बाकी का इन्तजाम पीछे करने की बात कही थी । 

माँ का आशीर्वाद लेकर बेटा चला गया। माँ बेदे को देखती रही । 
उसकी आँखें भर आई । आँख पोंछकर वह घर में चली आई। 

पंचमो को एक अच्छा हथियार मिझ गया। उसका उपयोग करने 
का उसने निशवय किया । छोटो माँ ने बेटे को रुपये दिये हें। उसे मालूम 
नहीं था कि वह वष्पा के बक्से से निकाऊे गए थे। फिर भी उसे यह तो निश्चय 
था कि छोटो माँ ने वष्पा को ज़रूर धोखा दिया है। रुपये के लिए परेशान 
होकर जब वप्पा ने नाव-जाल बन्चक' रख दिया तव इनके पास कुछ रुपया 
हो गया । अब उस्ले ही छिप्राकर इन्होंने बेटे को दिया है। ऐसा हो पंचमी 
ने सोचा। यह भेद उप्तने बच्या से कहते का निश्चप किया । 

दूसरे दिन जब चेम्पन समुद्र-तट को ओर चला तब पंचमो' भी उसके 
साथ हो ली। थोड़ो देर के बाद चेम्पन पागल की तरह घर छौट आया । 
उसने वक्ता खोलकर देखा, वक्‍से में ५०० रु. ही थे। उप्तके बाद उसका 
एक गर्जन ही सुनाई पड़ा, “अरी, इस' बक्से से रुपये तिकाले हें तुते ? ” 

चेम्पन गरज पड़ा, मेरे घर से निकलछ जा ! 

पाप्पो ने कबूल किया। 

पाप्पी बिना कुछ कहे ही बाहर जाने छंगी। पंचमी को यह अच्छा 
रूगा। चेम्पत फिर चिल्लाया, चली जा यहाँ से ! 

पाप्पी समुद्र-तट को और जाने छूगी। चेम्पन ने घर का दरवाज़ा 
बन्द कर दिया और कहा, अब इस घर में पैर नहों रखने दूगा ।* 

पाप्पी ने कोई जवाब नहीं दिया । उसके बाद वहु उस तट पर अकेली 
इधर-उधर घूमती दिखाई पड़ी । 

चेम्पन को फिर एक' जोश आया, जो कुछ समय से खो-सा गया था । 
लगता था' कि वह पहले का जोश अब नहीं रहा । 

चेम्पन ने पाप्पी को मार भगाया है, यह खबर सारे समुद्र-सठ पर 
फैल गई और बह लोगों के बीच बातचीत का विषय बन गई । पाप्पी 
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एक नारियल के पेड़ के नीचे बैठी थी | उसे और कोई जगह नहीं थी, जहाँ 
जाती । चेम्पन का दिल नहीं पिघला । लोगों ने इस बात को इस तरह 
छोड़ देना ठीक नहीं समझा । एक स्त्री अनाथ होकर समुद्र-तट पर घूमती 
रहे, यह कहाँ तक ठीक था ? 

कुछ लोग मिलकर घटवार के पास गये। पोन्नानी घाट के घटवार 
के परिवार की एक स्त्री, कण्डन कोरन की पत्नी; चेम्पन के साथ चली आई, 
यह बात घटवार को पसन्द नहों थी । उसे छगा कि यह सब घटवारों के 
लिए लज्जाजनक बात है। ऐसी स्थिति में घटवार ने जवाब दिया कि' 
अपनी मर्यादा का उल्लंघन करके निकलने वाली के बारे में वह कुछ सुनने 
के लिए तैयार नही हैं। घटवार बहुत ताराज था। लेकिन बूढ़े लोगों 
ने बात नहीं छोड़ी | शाम के समय आश्रय के अभाव में एक औरत तट 
प'र इस तरह घूमती रहे, यह कँसे ठीक कहा जा सकता है ? 

घटवार ने कहा, “ज़रूरी हो तो दोनों में से किसी को मारकर 
समूद्र में फेंक दो ! 

अच्चन ने विनीत भोव से पूछा, हे मालिक ! यह कैसे ठीक होगा 

“तब में क्या कहूँ?” 

“आप चेम्गन को बुछाकर कहिये ! ” 

“भुझ्नसे यह नहीं होगा । उत्तसे में कया कहूँगा ? 

तब फिर हम लोग क्या करें ? ” 

“इस पर आपके पिवाय दूसरा कोन विचार कर सकता है?” 
घाट के मल्लाहों के इच्त प्रश्न के सामने घटवार को झुक्रता पड़ा | कुछ 
किये बिना काम नहीं चछता | आखिर उम्नने एक घटवार के परिवार में 
ही जन्म छिया था न ! घथ्वार ने कहा, अपनी मर्यादा छोड़ने का ही 
यहू फल होता है। घह् यदि एक घटवार के घर में रहती तो क्या ऐपी 
स्थिति होती ? 

सबने घटवार की वात से सहभति प्रकट की। घर में जो माँ की 

जगह लेने आई थी, वह निकल गई । मानों घर की जो नौकरानी थी 
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चह चली गई । पंचमी अपने वाप को छोड़ती ही नहीं थी । उसे एक 
कास करना था। उसके लिए वह मौका देख रही थी। 

पंचमी का काम ?--घर में कोई नहीं था; इसलिए दिदिया को 
बुला लाना था | यह हो जाय तो उसका घर पहले-जैसा बत सकता है। 
माँ नहीं होगी--यही एक कमी रहेगी | छेकिन पंचमी को उपयुवत मौका 
नहीं मिल रहा था। चेम्पत एक मिनट शांत नहीं बैठता था। हमेशा 
गम्भीर बना रहता था । आदमी ही बदल गया है-ऐसा दीखता था। 
बह फिर से पहले का चेम्पत वनने के विचार में था। हमेशा दूसरों को 
दोषी ठहराता था। पाप्पी सारी तबाही का कारण थी, उसके नाते ही' 
घर में घटती-ही-घटती होने लगी । उसने उससे शादी करने का निरचय 
किया, उसीका उस्ते दुःख था। बह कहता, “मुझे मालूम नहों, कैप मेरी 
मति भ्रष्ट हो गई ! उसका रंग, डीछ-डौल और बार आदि देखकर 
ही मति-म्रम हो गया होगा।” 

करुत्तम्मा के बारे में भी चह बोला करता कि वह एक' मुसलमान के 
साथ घूमती रही, और जब एक मल्लाह आया तव सब-कुछ छोड़कर उसके 
गीछे चली गई। अब वह करुतम्मा को अपनी बेटी नहीं समझता । 
बह सोचता ही नहीं कि उसकी कभी ऐसी एक बेटी थी | 

कभी-कभी वह पंचमी से पूछता, तू क्या करने जा रहो हैरी?” 
उस पर भी चेम्पत का व्श्विप् नहीं था । 

उसने एक नया जीवन शुरू करने का नि*वय किया। बीच में जो 
घटना हुई उसे उसने अपनी मूर्खता का फल समझा । 

नल्‍लम्मा ने पाप्पी को बुलाकर अपने यहाँ रखा । पंचमी को इससे 
दु:ख हुआ। और कोई ऐसा करती तो पंचमी को उतना दुःख नहीं होता। 
आँ ने उसे मौसी के हाथ सौंपा था। अब मौसी क्यों ऐसा कर रही है ? 
चेम्पत को भी इससे गुस्सा हुआ। केकिन उसने सोचा कि अच्चन को 
हमेशा उससे ईर्ष्या रही है और अब उसे नीचा दिखाने के लिए ऐसा कर 
रहा है । 
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पंचमी को छूगा कि कोई समझौता हो जायगा, उसके पहले ही उसने 
अपनी दिदिया को बुलवा लेना चाहा। देखते-देखते आखिर मौका पाकर 
उसने कहा, बप्पा, दिदिया को बुलवा छो तो क्या बुरा होगा ? दिदिया 
अच्छी है। लोग जो कहते हूँ सब झूठ है ।” 

चेम्पन कोधित हो गया और उसने पूछा, “किसको बुलवाने की 
बात कहती है री ?” 

(पंचमी डर गई।" 

“उस मुश्ललमान की झोंपड़ी टूट गई है। फिर भी वह यहीं जमा 
हुआ है । अरी, उस तालायक के लिए मेरे घर में जगह नहों है ।” 

पंचमी चुप रही। चेम्पन ने पूछा, “तू भी क्या वही पाठ सीखने 
का विचार रखती है ? तब तो तू भी अभी से चली जा ! ” 

चेम्पन का गुस्सा बढ़ता ही गया, अपने को भूलकर वहु गरज पड़ा, 
“जा री, चली जा !” ऐसा छगा कि बह पंचमी को मार भगायगा । 

इसके बाद चेम्पन ने पाप्पी के बारे में बोलना छोड़ दिया, करुत्तस्मा 
और पंचमी के बारे में ही बोलता रहा। पंचमी भी करुत्तम्मा को तरह 
ही निकलेगी । 

पाप्पी के बारे में विचार करने के छिए घटवार आ गया, उसने घाट 
के मुख्य-मुख्य मल्लाहों को और चेम्पन तथा पाप्यी को बुलवाया। बह 
उस तट की एक बड़ी घटना थी। बहुत छोग जमा हो गए । कोई 
सभझौता न हो जाय', इसके लिए हृदय से सिर्फ एक ने ही प्र।र्थना की । 
वह थी पंचमी। पंचमी ने माँ का और समुद्र-माता का नाम लेकर प्रार्थना 
की कि कोई समझता न होवे। 

घटवार को अनेक शिकायतें थीं, दूसरी शादी की तो घटवार को 
खबर ही नहीं दी गई, इसका चेम्पन क्या जवाब देता | यह एक भारी 
गलती थी । घटवार को तम्बाकू देकर शादी के लिए अनुमति छेनी 
चाहिए थी । ऐसा चेम्पन ने नहीं किया था। चेम्पन' इस सवाल का क्‍या 
जबाब देगा, यह सुनने के लिए सब उत्सुक खड़े थे। अच्चन 
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आदि कुछ छोग इससे सीधे सम्बन्धित थे। उन्हें भी जवाब देना 
था। कुछ लोग धीरे से सामने की पंक्ति से पीछ चले गए। घटवार ने 
अधिकार के स्वर सें पूछा, “क्या कहते हो चेम्पता ? 

चेम्पन तनकर सीधा खड़ा था। लगता था कि बह और भी ऊंचा तथा 
भोटा हो गया है । उसे कुछ परवाह नहीं है, ऐसा नहीं माछूम होता था । 
उसके चेहरे पर एक अजीब तरह के गौरव का भाव था। इस रूप में चेम्पत' 
को किसी ने कभी नहीं देखा था। 

घटवार ने अपना सवाल दृहराया। चेम्पन का उत्तर एकाएक गूज 
उठा, मेने शादी नहीं की ।” 

इस' अप्रतीक्षित जवाब से सब चकित हो गए । घटवार भी साँस रोक- 
कर बैठ गया। तनातनी का क्षण बीत जाने पर घटवार ने सवाल किया, 
“तब यह औरत यहाँ कैसे आई ?” 

“मैंने काम करने के लिए एक नौकरानी के रूप में इसे रखा था 
इसमें क्या गलती है ?” 

घटठवार हार भया। उसका पहला आरोप निराधार होकर गिर 
गया । आगे आने वाले आरोप भी ऐसे ही गिर जायेंगे । 

घटवार ने मर्थादा को भंग करने वाली पाप्पी को बुलाकर उसे ऊपर 
से वीचे तक ध्यात से देखा, तब उसने पूछा, क्या यह सच है री 7” 

सबने सोचा कि वह वेम्पत का कहना झूठ साबित करेगी । वेम्पन 
के भाव णें अब भी कोई फर्क नहीं पड़ा । उसे इसकी परवाह नहीं थी कि 
पाप्पी उसका कहना झूठ बतायगी यथा क्या करेगी। उसके भाव' से यह 
लगता था कि वह सबकी अचहेलना करने को तैथार है और किसी भी बात 
में चह नहीं झुकेगा । 

घटवार ने पाप्पी से अपना सवार दुह्राया । उसका जवाब आया, 
हाँ 

सुनकर सब लोग' स्तम्भित हो गए । घट्वार ने पूछा, “चेम्पन' से 
तुझसे शादी नहीं की ?” । 
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“नहीं !” 

“तुम चेम्पन के यहाँ नौकरानी थीं ?” 

हूँ 0 

न्‍्यायपाल घटवार थोड़ी देर मौन होकर बैठा रहा । चेम्पत को भी 
उम्मीद नहीं थी कि पाप्पी का ऐसा जवाब होगा। अपनी ही भलाई के 
द्वार बन्द करने वाली, अपने कुल को बदनाम करने वाली पाप्पी की ओर 
घृणा भरी दृष्टि से देखकर घटवार ने कहा, तेरी ऐसी गति होनी ही 
चाहिए। नहीं तो एक अच्छे पुरुष के साथ रहकर . . . . . - ए 

घंटवार ने वाक्य पूरा नहीं किया । उसने सोचा कि चेम्पत को इस' 
तरह जीतने नहीं देता चाहिए। उसने चेम्पन से पूछा, “नौकरानी ही 
सही ! एक औरत को बिना कारण इस तरह बाहर निकार देता 
चाहिए रे ?” 

उसका भी तुरन्त जवाब आया, “उसने चोरी की है ।” 

घटचार के पास अब कोई तक नहीं रहा । बात ने ऐसा ही रख पकड़ा । 
लेकिन' वास्तव में बात ऐसी' थी नहीं; यह सबको मालूम था। चेम्पन 
विधि पूर्वक कपड़* देकर पाप्पी को अपने घर छाया था । 

घटवार ने एक दूसरा तरीका निकाला । चेम्पन को उसने धमकाया, 
“अजी, तुम बहुत बढ़ गए हो। यह आज की बात नहों है, तुम हमेशा से 
ऐसा ही करते आये हो । इसका क्‍या नतीजा होगा माछूम है तुम्हें ? 

होंठ जरा टेढ़ा करके व्यंग' के स्व॒र में वेम्पन ने पूछा, “क्या मालूम 
करना है। और क्या सालूम कराइयेगा ? चेम्पन के लिए सामने 
समुद्र है और ऊपर आसमान |” 

उसमे आगे कहा, “कुछ भी नहीं माछूम करता है। सब खत्म हो 
गया। में किसी को भी मानने के लिए तैयार नहीं हूँ । मालिक बुरा 


३, 


ने मानिये। में आगे किसी को भी मानने के लिए तैयार नहीं हैँ । 


१. भलयालियों में विवाह-कृत्य के समय एक मुस्य काम वर 
द्वारा बध्‌ को वस्त्र भेंठ करना होता है। 
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उहँ, क्‍यों ? जेब में कुछ होगा तभी न रास्ते में डर लगेगा।” 

घटवार ने डराया, “घाट वालों के साथ तुम मत खेलों ! ” 

घटवार का वाक्य खत्म होने के पहले हो चेम्पन' काँपते हुए शरीर 
से बोला, इज्जत बचानी है तो चुप रहिये ! ” 

घटवार के सामने आज तक' किसी ने ऐसा व्यवहार नहीं किया था । 
वह भी घटवार के छोगों के सामने ! इसका मतलब सिर्फ एक ही व्यक्ति 
का अपमान नहीं, पूरे घाट का अपमान था। 

चेम्पना क्या सोचता है। क्या उसकी मत्ति मारी गई है.? क्‍या 
उसे कल की चिन्ता नहीं है। किसी की समझ में कुछ नहीं आया। 

इसके बाद चेम्पल एक शब्द भी बोले बिना वहाँ से चला गया। 

घटवार अपमानित हुआ। घाट वाले सब एक-दूसरे का मुह देखने 
लगे । पाप्पी भी चेम्पन के पीछे-पीछे चली गई । 

पंचमी की अभिलाषा व्यर्थ हो गई ? पाप्पी को उसने चेम्पन के 
पीछे जाते देखा । 

चेग्पत ने पाप्पी को सना नहीं किया। 
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दूसरे दिन पंचमी वहाँ दिखाई नहीं पड़ी । वह कहाँ गई होगी ? 
घर में शान्ति न रहने से बेवारी भाग गई ! उसे क्‍या वास्वव में भगा 
दिया गया है ! इस तरह औरतें आपस में बातें करने छगों । 

पाप्पी के बारे में भी औरतों में एक मत था। उप्ने चेम्पन को 
छोड़ा नहीं है । क्या दूसरी होती तो ऐसा करती ? पाष्पी में अनेक गुण 
थे, इसमें आशचय ही कया ? वह एक अच्छे चाल-चलन और पौरुष आदि 
गुण वाले पति के साथ रह चुकी थी। उसमें अच्छाइयों का होना स्था- 
भाविक ही था । 

घटवार का अपमान करने वाले चेम्पन की क्‍या गति होती है, यह 

देखने के लिए सब उत्सुक थे। घटवार का गुस्सा क्या रूप धारण करेगा, 
कौन' जाने ? दोनों नावें तो औसेप्प की हो हो जायँगी । उसके बाद वह 
कसे जियेगा ? वह समुद्र में आगे काम कर सकेगा, इसकी आशा! करना 
व्यर्थ है। आगे उससे यह नहीं हो सकेगा । 


बातचीत का विषय न बनने पर भी जिसका जीचन उस तट पर टूटवा 
जा रहा था, वह तीवकुन्नम तट की एक अविभाज्य कड़ी परी था । 

उस तट पर नावें है, झोपड़ियाँ हैँ, मल्‍लाहु और मल्छाहिनें सब हैँ । 
परी भी है । कभी-कभी वह ऊपर खींचकर रखी हुई नाव के तस्ते पर 
बैठकर गाता है। गाते-गाते उस गाने का एक' खास तर्ज बच गया था । 
वह परी का विशेष अपना तर्ज था। उस गाने को दूसरा कोई उस ढंग 
से नहीं गाता था| जिसने वह गाना रचा था, क्या उसने कभी सोचा होगा 
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कि उसका गाता परी के द्वारा उस ढंग से गाया जायगा? परी ने उसे 
अपना बना लिया था। मानो वह उसीके लिए बनाया गया हो। वह 
लज उसके साथ-साथ खत्म भी हो जायगा । दूसरा कोई भी उसका अनु- 
करण नहीं कर सकेगा। 

परी को झोपड़ी गिर गई । उस तट पर झोपड़ियाँ बनी हैं और गिरी 

भी हैँ । लेकिन गिरी हुई झोंपड़ियों के भीतर रहने वालों में से किसी 

की भी, उसके गिरने के बाद, उप्त तट पर नहीं देखा गया । लेकिन परी 
उसी तठ पर था । क्‍या उप्तके जाने के लिए और कोई जगह नहीं थी ?' 
हो सकता है, न हो । 

वह शास के समय सिर नोबा किये समुद्र-तट पर घूमा करता था, 
देखने से लगता था कि वह बालू-राशि में कोई खोई हुई चीज़ दूढ़ता है। 
ठीक ही था। एक जीवन ही! उस बालू में बिखर गया था। उसे दूढ़ कर 
समेटने की जरूरत थी। 

उन दिनों जब करुत्तम्मा के बियय में अपर्याति उठ खड़ी हुईं थी 
तब एकाध बार परो बातचीत का विषय बन गया था। पर बह चर्चा 
तुरत्त बन्द हो गई, कितने लोगों को ऐसो कहानी हुई होगी ! जब कोई 
घटना घटती है तब घह चर्चा का विषय बन ही जातो है । और वह चर्षो 
तुरन्त खत्म भी हो जाती है । कोई उत्त सम्बन्ध को महत्त्य नहीं देता । 
व्यापार के लिए तट पर डेरा डालकर रहने वाले मुसलभमान' छोग मल्ला- 
हिनों से प्रेम कर सकते है ? नहों कर सकते हें, ऐसा नहीं कहा जा सकता । 
छेकिन ऐसा रिवाज नहों है । 

परी के भरत प्रेम की कहानी किसी को माछूम नहीं हुई थी। आज! 
भी जब नावें किनारे ऊुगती हे तब परी वश पहुँच जाता है । व्यापार भी 
करता है। गृजारे के लिए कभी-कभी कुछ कमा भी लेता है, इस तरह 
उसका समय व्यतीत हो रहा था। 

चेम्पन की नाव के पास भी, जो ऊपर रखी रहती थी, कभी-कभी 
जाकर वह खड़ा-खड़ा उसे: देखता था, बीते दिनों की याद आती. ही' होगी । 
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चहू ताव कैसे आई, यह भी वह सोचता होगा । आज ऐसे ही जब वह 
खड़ा-खड़ा देख रहा था, तब एकाएक चेम्पन वहाँ आया। परी ने चेम्पन' 
को आते नहीं देखा । 

बहुत दिनों से परी चेम्पत के सामने नहीं आता था। दूर से भेम्पन 
को आते देखता तो मुड़कर दूसरी ओर चला जाता । वास्तव में चेम्पन के 
प्रति परी ने कोई अपराध नहीं किया था; फिर भी मालूम नहीं किस अप- 
राध-बोध से वह ऐसा करता था । 

एकाएक' चेम्पण जब पास आ गया तब परो ज़रा घबरा गया। 
उसने सामने जिसे देखा वह पहले वाला चेम्पत नहों था, व वह चेम्पन का 
प्रेत ही था। एक ही नजर में मालूम हो सकता था कि चेम्पन की बुद्धि 
कुछ झ्ञान्त हो गई है । चेभ्पन भी क्या पहले के हो परो को देख 
रहा था ? 

एक क्षण दोनों एक-दूसरे को देखते रहे । तब जेम्पन ने परी से पूछा, 
“तुमको मुझसे कितने रुपये मिलते है ? “ 

परी ने कभी हिसाब नहों जोड़ा था, न उसे बाद ही था । उसे मालूम 
नहीं था । चेम्पन ने फिर पूछा, “कितने हे ?” 

परी ने समझा कि क्या जणव दे, उसे कुछ मिलना नहीं है, पेम्पन' 
को कुछ देना नहीं है, आदि क्या-वया वह कहना चाहता था। छेकिन कुछ 
कहने में उसे डर छगा | उस समय उसकी स्थिति ठोक कर्ज छेते वाडे को 
तरह थी, देने वाले को तरह नहों ! ऐसा लगता था मानो कर्ज देसे 
वाल पैसे लौटाने के लिए उसे तंग कर रहा है । 

उस लेन-देन का वास्तविक रूप क्या था ? परी कशतम्भा से स्नेह 
करता था और करुत्तम्मा परी से | ठोक है, वह स्नेह-बच्धन निष्कर्ंक' 
था।। जब उस स्नेह ने प्रेम का रूप धारण किया, उसी समय चेम,न और 
चक्की के साथ लेन-देव हुआ | देते समय ही उसने वापिस न लेने को' 
बात मन में तय कर ली थी । तो क्या उसका उद्देश्य पैसे से माँ-बाप को 
आभारी बचाकर अपने प्रेम-मार्ग को सुगम बनाना था ? बेठो को पाने 
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के लिए माँ को घूस देना चाहता था ? नहों उसका उद्देश्य ऐसा नहों हो 
सकता था। परी ने करुत्तम्मा को अपने वच्ष में करने की कभी कोशिश' 
नहीं की थी, न उसके लिए उसने कभी माँग ही पेश की, अगर ऐसे उद्दश्य 
से रुपया दिया होता तो करुत्तम्मा की शादी जब ही हुईं और एक दूसरे 
व्यक्ति ने उसको अपना बना लिया, उसी समय उसे रुपया छौटा देने को 
कहना चाहिए था। छकेकिन उसने ऐसा नहीं किया। क्‍या करुत्तम्ता ने 
माँगा था इसलिए दिया था ? यदि हाँ, तो उसने गुप्त रूप में रुपया 
नहीं दिया था। 

रुपया देने के कारण उसका अधिक विनाश हो गया । आर्थिक' विनाश' 
यहाँ तक कि उसके तन पर का सिफ्फे पहनने का कपड़ा ही बच रहा । उसका 
घर-द्वार सब दूसरों के हाथ बिक गया। परी के जोवन' में अब कुछ नहों 
रहा। कोई लक्ष्य भी नहीं रहा । 

क्या वह अब भी एक नई झोंपड़ी खड़ी करके नये सिरे से जीवत का 

कुछ कार्यक्रम शुरू नहीं कर सकता ? आदमी को मरते दम तक कुछ सहारा 
चाहिए म॒ ! अब करुततम्मा उसकी नहीं हो सकती थी, जीवन' का वह 
अध्याय उसे भूछ ही जाना चाहिए । ऐसी बदली हुईं परिस्थिति में कोई 
भी बदल जायगा न ! लेकिन परी आज भी चही पुराना निरा् प्रेमी 
बना रहा । 

चेस्पन ने जेब से एक पुछिन्दा निकाछा और फिर पूछा, कितना 
थारे? 

कोई जवाव नहीं , अपराधी की तरह परी खड़ा था । चेम्गन ने आगे 
कहा, मेने तुझे भला आदमी समझा था। लेकिन तू वैसा 
नहीं है ।” 

उसने दापत्तव में क्या अपराध किया था ? क्‍या उसने करुत्तम्मा को 
धोखा दिया था ? क्‍या शादी के बाद भी' उसके जीवन में प्रवेश करके 
कुछ गड़बड़ी पैदा की थी ? आखिर उसने क्या गलती की थी ? 

उसने प्रेम किया, वह भी जान-बूझकर नहीं। करुत्तस्मा को या उसके 
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परिवार वालों को कुछ हानि पहुँचाने की नीयत से नहीं । एक पुरुष होकर 
उसने जन्म लिया था और एक स्त्री से प्रेम किया था। फिर भी उसके जीवन 
से अल्ग-अलूग ही रहा । 

तब भी एक अपराधी की तरह वह खड़ा था। चेम्पत ने कहा, 
“तुमने मेरी बेटी को देखकर ही न उस दिन' रुपया दिया था ?” 

“नहीं,” यह जवाब परी के कण्ठ तक आकर रुक गया, बाहर नहों 
आया। चेम्पत का आरोप उसे अस्वीकार करना चाहिए था ! लेकिन 
उसने ऐसा नहीं किया। चेम्पन' कहता गया, माँगते ही, पास में जो 
था सब उठाकर दे दिया। ज़रा भी नहीं हिचका, मेंने सोचा कि तू 
एक अच्छा आदी है, इसलिए तूने ऐसा किया। लेकिन बात बिलकुल 
दूसरी ही थी। तेरे मन में कुछ और हो था ।” 

पुलिन्दा खोलकर रूपया गिनते-गिनते उसने कहा, 'लूवे कैसा 
उत्पात मचाया है, यह तुझे मालूम है ? * 

परी एक पत्थर की मूर्ति की' तरह खड़ा रहा, निविकार, निश्चिन्त ! 
चेम्पत की आँखें सजल हो गईं, उसने कहा, तुझे नहीं मालूम, नहीं 
मालूम । कैते मालूम होता । तू सवमुच एक शैतात है ।” 

तव भी परी चुप रहा । चेम्पन' ने आगे कहा, तूने एक कुटुम्ब को 
बरबाद कर दिया । मेरा जीवन' नष्ट हो गया । कितने छोगों को तुमे 
बरबाद किया है यह तुझे मालूम है ? 

उस' परिवार के पूरे इतिहास पर एक नज़र दोड़ाने की बात थी । 
एक नाव और जाल खरीदने की इच्छा की पूर्ति के छिए चबकी की सिर 
पर मछली की टोकरी लेकर बेचने जाने की बात से केकर पूरी कहानी 
को देखने पर ऐसा लगता है व कि चेम्पन के शब्दों में कुछ तथ्य था ! 

काँपती हुई आचाज़ में चेम्पन थे कहा, इस तट पर चक्की की तरह 
ही खेलती-फिरती थी मेरी करुत्तम्मा । तुमने उसे पथ-प्रष्ठ किया। 
तभी' से यह दु्दंशा शुरू हुईं।” 

यह ठीक है। अगर परी करुत्तम्मा से प्रेम नहीं करता तो यह सब 
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नहीं होता । एक' स्पष्ट उद्देश्य को छेकर जीवन-यापन करने वाछा एक 
साधारण मल्लाह'परिवार वहाँ उत्तरोत्तर उन्नति करता जाता। अपने 
विशिष्ट तकव-ज्ञान के अनुसार, प्रकृति ने निरंतर संघर्ष करते हुए जीवन 
बिताने वाले एक मल्लाह का सारा जीवन मसिथ्या नहीं हुआ होता ! 
चेम्पन के लिए अब क्‍या था ? पत्नी गई, बच्चे नहीं रहे, जीवन-भर 
मेहनत करके जो नाव और जाल खरीदा था, सो भी चला गया। कुछ 
भी शेष नहीं रहा। जितने प्रिय सम्बन्ध थे,सब टूट गए । चेम्पत ने गिन- 
कर देखा कि कुल ५९५ रु. उसके पास थे। पति-पत्नी ने मिलकर जीवन- 
परय॑न्त जो कमाया, उसमें से यही बचा था | और चुकाने के छिए एक 
पुराना कर्ज वाकी था। 

एक निक्ृष्ट कीट की तरह परी ने उस परिवार के इतिहास में प्रवेश 
किया और उसका अंकुर ही खत्म कर डाला । चेम्पत का सवाल ठीक! 
ही था न ? जिस दित परी अपने वष्पा के हाथ पकड़े पहले-पहल वहाँ 
आया उस दिन को ही उसे (करुत्तम्मा को), यदि वह समझदार है तो, 
घृणा की दृष्टि से देखना चाहिए। उसी दिन से चेम्पन के परिवार की 
शुति-दद्य का आरम्भ हुआ। -. -« लेकिन उस दिन नाथ के नीचे से 
जो बच्चो ऊपा (मछली) बटोरने के लिए आई थी वह उसे निर्निमेष 
एकटक देखती रही | उसने जो छाल रंग' का शंख वहाँ उठा लिया था 
उसे उस लड़के ने माँगा था । 

“यह झंख मुझे दोगी ? 

लड़को ने शंख दे दिया । धंख क्या दिया, उसके साथ अपना हुदय 
भी न दे दिया ! . 

लेकिन इसमें परो का कोई दोष नहीं था। उसने जात-बूझकर' चेम्पन 
के पारिवारिक जीवन में प्रवेश नहीं किया था । बिना जाने ही वह उस 
परिव्यर की अन्तर-शिखा में अपने-आप विलीन हो गया । कोई भी उसे 
अपराधी ठहूरावे, एक अपराधी के झूप में वह भले ही खड़ा होगे, लेकिन 
उसकी वास्तविकता कौन जानता है । इसका पता कसे छगता ? 
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जानने वाछी' सिर्फ एक ही है। और वह है करुत्तम्मा | करत्तम्मा भी 
उस सत्य को क्या महत्व देती ! उसे देखते ही, उसके बारे में सोचते 
ही' वह घबरा नहीं जाती ! हाँ, परी से चह डरती थी। 

चेम्पन ने कहा 'मेरे ऊपर अब एक ही जिम्मेदारों है । वह है 
तेरा ऋण । मुझे बरबाद करने के लिए, मेरी बच्ची को पथ-प्रष्ट करने 
के उद्देश्य से, तूने जो पैसा दिया था, के, वह वापिस ले ! ” 

चेम्पत से रुपया आगे बढ़ाया। परी चुपचाप खड़ा रहा। चेम्पन 
ने फिर कहा, ले, इसे ले । ऊँ! | | ” 

वह ऊ एक उम्र आदेश के रूप सें था। परी ने एक यंत्र की तरह 
हाथ बढ़ा दिया । चेम्पन ने उस हाथ में रुपये रखते हुए कहा, 
“इतना ही मेरे पास है। मुझें हिसाव तहों माठूम । हिप्ताब तो मेरी 
चवकी को ही याद था । कम हो तो क्‍या किया जाय ?” 

चेम्पन चला गया। परी हाथ में रुपये लिये ज्यों-का-त्यों बहुत देर 
तक खड़ा रहा | वह चेतना-शून्य ही खड़ा रहा। 'हाथ में रुपये हैं” यह भी 
उसे मालूम है। ऐसा नहीं लगता था। 

उत्त रुपयों की क्या आवश्यकता थी ?-आवश्यकता क्‍यों नहीं थी ?- 
उसने कितने रुपये डुबोये हैं ? उस दिन के भोजन के छायक' भी उसके 
पास पैसा नहीं था। सारा जीवन सामने है। तब वे रुपये, सहारा बन 
सकते है न ) एक पुराने कर्ज का ही रुपया वसूछ हुआ था न! 

परी ने अपने हाथ की ओर देखा। हाथ ने रुपयों को पकड़ रखा 
था'। करेन्‍्सी नोटों के छोर हवा में हिंल रहे थे । उसे छगा कि ये रुपये 
मेरे पास क्यों हे ?” उसे उसने कभो भी अपना नहीं समझा था | जब 
अपना नहीं समझा थ। तब बह उसका कैसे हो सकता है ? तब वह किसका 
है? 

इतने में बहुत जोर से किसी के ठठाकर हँसने की आवाज़ सुनकर परी 
चौंक पड़ा। थोड़ो दूर पर चेम्पत की नाव, जिसे उसने कण्डतकोरन से 
खरीदा था, रखो थी । कई दिनों से वह वहाँ पड़ी थो। उसके सामने 
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का छोर नीचे की ओर झुका हुआ था और पतचार वाला छोर ऊपर 
की ओर उठा हुआ था । ऐसा लगता था कि नाव उठे हुए छोर से सामने 
समुद्र के उस पार क्षितिज की ओर गौर से देख रही है। उस पार से कोई 
चीज़ मानों उसे इशारे से बुला रही थी । उसके लिए तो दूर समुद्र बहुत 
परिचित ही था न ! उसे समुद्र में ही रहना चाहिए था। समुद्र के लिए 
ही वह बनाई गई थी। फिर भी कितने दिनों से वह समुद्र में जाने के 
लिए तरसती हुई पड़ी थी। ऐसा लगता था कि उसे छू देना काफी 
होगा। वह तुरन्त तरंगों को काटती हुई तेजी से आगे बढ़ जायगी । 

उसे देखने से लगता था कि वहु दयतनीय पुकार मचा रही है कि ज़रा 
भेरी और तो देखो, यह शरीर कितना कद हो गया है, धूप से कितनी जगह 
फट गई हूँ, कृपा करके मुझे इस छवण-जल में उतार दो ! समुद्र से आने 
चाली हवा ने उसे शायद थोड़ी ठंडक पहुँचाई होगी। पल्लिवकुन्नम जाल- 
घाले' कण्डनकोरन को वह' नाव थी'। चेम्पन ने उसे खरीदा था। वह 
बड़ी ऐश्वर्यशालिनी थी और समृद्र में पक्षी-जैसे वेग से चलती थी । 

नाव का दूसरा छोर नीचे झुक गया था। मानो वह कह रहा था, 
में जा रहा हूँ ।' 

उसी नाव के नीचे से वह जोर की हँसी आईं थी। प्रेत के अद्टह्यास 
जैसी' यह हँसी थी। चेम्पन वहाँ से ठठाकर हँस रहा था । 


पंचमी और करुत्तम्मा दोनों एक गाढ़ आलिड्भन में आवद्ध हो गई । 
कितनी देर तक वे दोनों उस तरह खड़ी रहों, यह उन्हें नहीं मालूम हुआ । 
दोनों रो रही थीं, बाप की अवज्ञा करके और माँ को मृत्यु-श्वग्या पर 
गिरते देखकर भी करुत्तम्मा चली आई थी। आते समय उसने बहुत 
दूर तक पंचमी को दिदिया, हे दिदिया' कहकर पुकारते भी सुना था । 
चह पुकार बार-बार उसके कानों में गू जतीर ही है। उसके बाद माँ मर 
गई और सौतेली माँ आईं। अब दोनों बहनें आपस में मिल रही हैं । 

अपनी योजना में असफल होकर पंचमी तृक्कुन्नपुषा के लिए चल पड़ी 
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थी । और कहाँ जाती ? तृक्‍कुन्नपुपा' में उसका जाना अप्रतीक्षित था । 
पलनी' दोनों बहनों को आलिज्ुन में आवद्ध खड़ी-खड़ो आँसू वहाते 
देखता रहा। उसकी गोद में जो बच्ची थी वह खिल-जिछाकर हेँत रही 
थी । बहू अपनी बोली में कुछ-कुछ बोल भी रही थी। उद्ते अच्छा लग 
रहा था । 

पलनी मे पूछा, “कौन हैं ? पंचमी ? तुम यहाँ केगे आईं? ” 

करुत्तम्मा ने बच्चो' को अपने हाथ में ले लिया और कहा, यह भेरी 
बिटिया रानी की मौसी है 

पंचमी ने बच्चो को चूम-चूमकर प्यार किया। उसने उसे सपने 
में देखा था ॥ 

पलनी' मे मीकक्रुत्रम का कोई समाचार नहीं पूछा । उसे कुछ नहों 
पूछना था।। वहाँ से उसका कोई सम्बन्ध दी नहों रहा था। 

करुत्तम्मा को यहुत-कुछ पूछता था। पंचमी को भी बहुत-कुछ कहना 
और सुनना था। करत्तम्मा को किस-किसके बारे में क्या-क्या पूछता 
था, उनमें से एक' भी' परकूती' को पसन्द नहीं था। उस जगह का नाग भी 
उसे पसन्द नहों था!। शायद पंचमी से चह घृणा नहों करता होगा । वह 
उस बेंचारी निरपराक् बच्ची से वयों घृण/ करता ? लेकिन वह आई 
कहाँ से ? किस-किसके बारे में समाचार लाई है ? पलछनी को दृष्टि 
में पंचमी शिर्फ एक अनाथ बच्ची ही नहीं है, वरन्‌ चह जिसे नापस्न्द करता 
है, जिस-जिससे घृणा करता है उन सबकी ओर कशततम्मा का ध्यान 
खींच ले जाने वाली एक काछी छाया थी । पंचमी को देखकर करतम्मा 
क्या-क्या सोचेगी, क्ण-क्या पूछेगी और किस-किसके बारे में जानने को' 
इच्छा प्रकट करेगी ! 

पलनी' उदास हो गया । उस घर में फिर एक काली छाया आ गईं। 
घर का वातावरण गम्भीर हो गया | उस छोटी बच्ची की तोतली बोली 
और हंसी ने बादलों के बीच क्षण-भर के लिए बिजली की तरह प्रकाश फेला 
दिया। बच्ची को रोने की आदत नहीं थी । उसे रोने नहीं दिया जाता 
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था । लेकिन अब वह रोने लगी । तब पंचमी ने कहा, 'दोदी, बच्ची 
को न रलाओ ! ” करुत्तम्मा उसे चुप कराने छगी | बच्ची मौसी से 
तुरन्त दिल-मिल गई। 

कुछ भी पुछता-सुनता मुश्किल था। प्लनी जब न रहता तभी तो 
कुछ बातें हो सकती थों। करुत्तम्मा को दम घुटने-जैसा लगता था। 
बातें करने का मौका ही नहों सिल रहा था। वह क्या-क्या पूछती है, 
यह जानने की इच्छा पछनी को हुई होगी । 

अगर वेपी इच्छा हुई भो हो तो उत्तमें पलनी का क्या दोष था ? 
वह पति था, पिता था। करुत्तम्मा' ने कक्षम' भी क्ाईं थी। फिर भी 
उसका हृदय एक बार अपहृत हो चुका था न! वह मुसलमान लड़का 
अब वहाँ नहीं रहता होगा, इसका क्‍या निश्वय है। ऐसे भी एक पति को 
अपनी पत्नी के बारे में सन्बेह होना स्वाभाविक है ते ! परी के बारे में 
करुत्तम्मा क्या पूछेगो ? 

उस घर में करत्तम्मा को अविधारित ही सब बातों से खीझ होने 
लगी। पति भी झू झलाया हुआ था । पति-पत्नी में झगड़ने का भाव पैदा 
हो गया | 

दोनों के मन में एक प्रकार का हन्द शुरू हो गया । 

एक बार पंचमी ने धीरे से कहा, 'दीदी, तुम बड़ी निष्ठर हो ! / 

कछुत्तम्मा ने कहा, “चुप, चुप ! जीजा सुन लेगा ! ” 

पलनी ने कहा कि शाम को वह और रोज़ से ज़रा पहले ही काँटा 
बालने के लिए जायगा। उसने काँठों में चारा छगाकर उन्हें ठीक करके 
रख दिया। करुत्तम्मा ने खाना भी तैयार कर दिया। उसे एक बड़ी' 
तसल्ली हुई । 

माँ, बेटी को लेकर शाम के समय पछनी को नाव के साथ समुद्र में 
जाते देख रही थी। बच्ची ने अपना हाथ हिलाते हुए उठाया। ऐसा 
करने की उसकी आदत हो गई थी । नाव पर से वाप भी हाथ उठाकर 
विदा लिया करता था। लेकिन आज उसने ऐसा नहीं किया । नाव आगे 
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बढ़ गई । बच्ची रोने छगी। 

घर पर दोनों बहनें अकेली थीं। पंचमी सब बातें सुनने लगी। 
माँ की मृत्यु, माँ का उसे तल्लम्मा के जिम्मे लग। जाना, बप्पा को दूसरी 
शादी के लिए माँ का सलाह देना आदि-आदि बातें सुनाते-सुनाते उसने 
कहा, दिदिया, परी मोतछाछी एक दिन माँ से मिलने आया था ।” 

करुत्तम्मा ने विषय बदल दिया। उसका दिल धड़कने छूगा। 

“क्यों दीदी ! उसके बारे में कुछ सुनना नहीं चाहतीं क्‍या ? / 

करुत्तम्मा ने मानों सुवा ही नहीं, ऐसा भाव प्रकट करते हुए पूछा, 
“भाँ मर गई तो मुझे खबर क्यों वहों दी गई ? 

सबने खबर न देने की बात ही कही थी ।” 

“सबने ?” 

“हाँ, सब कह रहे थे कि तुम बुरी हो । तुमने भी अन्याय ही किया 
था त | ऐसे भी तुममें ममता नहों है। तुम बहुत निष्दुर हो ! ” 

इसके वाद पंचमी ने छोटी माँ के बारे में बातें सुनाईं। साथ ही उसे' 
एक' खास बात कहनी थी. “हमारे नाव-जाछ अब हमारे नहीं रह 
गए । उन्हें औसेप्प चाचा के यहाँ बन्धक रखकर रुपया लिया गया। 
उस सपये को छोटी माँ ने अपने बेटे को दे दिया ।” 

पंचमी ने सब बातें विस्तार से सुनाई । 

करुत्तम्मा के मन की आँखों के सामने उसके बप्पा का पतवार थामे 
समुद्र में पक्षी-वेग से आगे-आगे नाव चलाने का दुश्य उपस्थित होगया । 

माँ और बाप के जीवन-भर की कमाई का वह फल था | बह नाव 
अब दूसरों के हाथ में चली गई ! उसमें उत लोगों का अब कोई हक 
नहीं रहा । करुत्तम्मा को रुलाई आ गईं । रोते-रोते उसने पूछा, 
“अब बप्पा का काम कैसे बलेगा री ? 

“कौन जाने ?” 

उस खबर से करुत्तम्मा का कलेजा दूक-दूक हो गया। पंचमी का 
उदासीन भाव से ऐसा कहना उसे सबसे ज्यादा दुखदायी छूगा। बष्पा का 
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काम कैसे चलेगा, इसकी पंचमी को कोई फिक्र ही नहीं थी । उसके लिए 
बह एक बहुत गौण बात थी। अपने को भूलकर करुत्तम्मा कह गई, 
“वाह री कृतध्न [| 
“ऊँ, क्‍यों ?”-पंचमी ने पूछा । 
बष्पा अथ क्‍या करेगा यह बिना जाने, बिता उससे कह्ठे तुम कैसे 
चली आईं ? बप्पा का अब कौन है री ?” 

“ओहों ! ! क्‍या कहना था ? तुमने क्‍या किया ? 

ठीक ही था । पंचमी को क्‍यों दोष दे ? दोनों में एक हो' फर्क था । 
वह छलाचारीवश माँ-वाप को छोड़ आई थी। लेकिन पंचमी के बारे में 
ऐसी बात नहीं थी । पंचमी ने कहा, दिदिया, तुम उस समय न आई 
होतीं तो यह सब न हुआ होता। माँ की तरह घर समालकर रहती 
होतीं तो फितना अच्छा होता ? 

करुत्तम्मा सोचती बैठी रह गई । ऐसा होता तो क्या सब ठीक 
होता ? बेचारी बच्ची ! उसे कुछ नहीं माठ्म है| रह जाती तो क्‍या 
हुआ होता ! दिदिया ही खत्म हो जाती ! ! बेचारी यह नहीं 
जानती थी । 

ज्यादा बोलने की आदो पंचमी ने आगे कहा, एक मत्छाह मिल 
गया और तुम सब-कुछ भूलकर उसके पोछे दौड़ पड़ी ।' 

“वाप रे ! यह बात नहीं थी “-यह वाक्य उसके दर्द-भरे हृदय से 
उसकी जिद्ठा तक आकर रुक गया। रलाई के बोच' दो-तीन अस्पष्ठ 
दब्द उसके मं ह से' तिकले। उसे गल्व्भह के लिए जो प्रेम था,उसके कारण, 
वह नहीं आई थी, किसी की परवाह न करके यही' उस्तको कहता था ! 
पलती के घर में बैठकर, वह परिश्रम करके जो कभा लाता है उसे खाकर 
ऐसा कहना उचित होता ? बेचाश समुद्र में गया हुआ था । वास्तव 
में चहू अपने ही बचाव के लिए चछी आईं थो । वह माँ-बाप को प्यार 
करती थी' या पति के प्रति कतेब्य-बोध' से चलो आईं, यह भो वह नहीं 
कह सकती थी । पंचमी के कहे मुताबिक वह मल्लछाह के पीछे नहीं 
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आईं थी । 

बातें सुनातें समय पंचमी ने चेम्पनत के पागछ हो जाने की बात भी 
कही । उसने बड़े गुस्से से कहा, “उस मोटकी ने यह भी कहा कि तुम 
एक मुसलमान के साथ घूमती फिरती' थीं और तुमने तट का सर्वनाश 
कर दिया ।” 

बड़े दुःख से उसने आगे कहा, “बेचारा बपष्पा पागल हों 
गया ।” ह 

फरुत्तम्मा बिना कुछ कहे बैठो रही | उसके कान भारी हो गए । 
आँधों के आगे अँबेरा छा गया। पंचमी ने और भी सुनाया ।” 

“वह बात इस समय भी तट पर दुहराई जाती है ! आज भी लोग' 
उसका जिक्र करते है। उक्षका अभिमानी बष्पा भी बात जान गग्मा | 
बष्पा उसे क्षमा करेगा ? 

पंचमी फिर परी की बात पर आ गईं। उसकी दारुण स्थिति का 
चर्णव किया । उसने कहा, “उसके पास कुछ भी नहीं है दिदिया ! समुद्र- 
तट पर भूला घृमता रहता है। देखने में पागल-जैसा रूगता है । उत्तकी 
हालत बहुत खराब हो गई है ।” 

करुत्तम्मा ने यह सब सुनाने के लिए नहीं कहा था। न मना ही किया 
थ। गुनने की इच्छा तो उसमें थी ही। दूसरी स्थिति में रहती तो वह परी 
के बारे में जरूर प्रश्न करती । 

उसे, उस तट पर पीछा कुर्ता और ठोपगी आदि पहनकर रेशमी' रूमाल 
लटकाये अपने बाप के साथ आये हुए बच्चे की स्मृति जागृत हो आईं होगी । 
उसने उसको वह शंख जो दिया था। इस तरह उसके' प्रेम-नाठक के सब 
दृश्य उत्की आँल्लों के सामने से गुज्रे होंगे। 

एक मूल्यवात जीवन बरबाद हो गया ! बरबाद हो गया नहीं, बरबाद 
क्र दिया गया । अपने को भूलकर उसने पंचमी से पूछा, छोटे मोतलाली 
अब भी नाव पर बैठकर गाया करते हैं क्‍या ? ” 

पंचभी ने उत्तर दिया, हाँ, कभी-कभी गाता है। 
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उस गाने का अथे पंचमी को मालूम था ? नहीं। 

कश्त्तम्मा ने पूछा, “तुमसे मिलता था ? ” 

“कभी-कभी उसे देखती थी । 

“तब दीदी की बात तुमसे पूछता था ?” करुत्तम्मा की आवाज 
काँप रही थी । 

पंचमी ने कहा, “मुझे देखता तो मुस्कुरा देता था ।” 

“तही ।-पूछता था ।/-एक' अस्पष्ट ध्वन्ति में यह वाक्य सुनाई 
पड़ा' और उसके साथ ही दोनों के सामने पलनी आकर खड़ा हो गया। 

करुत्तस्मा और पंचमी दोनों खड़ी हो गई। करुत्तम्मा का रहस्य 
पकड़ा गया । 


च्र्0 


वारुत्तस्मा में अब एक मजबूती आ गई, जिसका अब तक उसमें अभाव 
था। उसमें एक विशेष युक्ति-बोध आ गया और उसके सामने जीवन 
की एक' अस्पष्ट योजना भी बन गईं। उसके जीवन की धारा और घट- 
त्ाओं ने उसको यहाँ तक पहुँचा दिया था। आज तक वह डरते-डरते जी 
रही थी, सबसे डरती थी और उसे सब तरह का डर बना रहता था । 
उसमें अपनी कोई इच्छा-शक्ति नहीं थी'। शायद चह किसी भी तरह 
जीना चाहती थी, इसीलिए ऐसा होता था। 

लेकिन अचानक एक परिवतंन हो गया । पंचमी का आ जाना इसका 
एक कारण हो सकता है। जब उसका रहस्य प्रकट हो गया, उस समय 
पंचमी के रूप में उसे एक साथी मिल गया । अब छिपाने के लिए क्या 
था ? डरने के लिए क्‍या था ? जीवन की सुरक्षा का बोध, अपने को 
सुरक्षित बताये रखने का विचार--दोनों एक साथ समाप्त हो गए । 
सुरक्षित मार्ग पर उसके साथ जाने के लिए अब पंचमी उसके पास थी । 

उस दिन भी उसने पति से अपनी पुरानी प्रतिज्ञा दृहराई । उससे 
अपनी सारी बातें खोलकर उसे वता दीं। पलनी ने परी के बारे में यह्‌ 
पूछा कि बचपत्त का साथी होने के अछावा उसका उससे क्या सम्बन्ध रहा । 
जवाब में करुत्तम्मा ने कहा कि बह पतित नही हुई हैं। पलनी ने पूछा, 
“तुम उससे प्रेम करती थीं ?” 

करुत्तम्मा मे जीवन में सब-कुछ खोकर समुद्र-तट पर पागछ की तरह 
गाना गाते हुए घूमने वाले परी को अपने मन की आँखों के सामने देखा । 
पंचमी ने थोड़ी देर पहले उसकी जो करण कहानी सुनाई थी। उस कहानी 
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ने उसकी एक मूर्ति उसके सामने खड़ी कर दी थी। उसके--ये शब्द 
मैं रोज यह गाना गाऊँगा', तृवक्ुत्नपुषा-तट पर सुनाने के लिए यह गाता 
रहूँगा', नाव और जाल जब हो जायँगे तब मछली भेरे हाथ बेचोगी ?* 
कछत्तम्मा के कानों में गूज रहे थे। 

जवाब देने में क्षण-भर की देर हुई तो पछनी ने अपना सवाल दुह- 
राया। करुत्तम्मा को छगा कि उसके भीतर से कोई डाटकर पूछ रहा 
है कि अब क्या छिपाना है, तुम्हारी कोई गलती नहों थी, शादी के पहले 
तुमने किसी से प्रेम किया, इसमें बया गछती थी ? 

करुत्तम्मा ने जवाब दिया, “हाँ, करती थी ।” 

सारी कोठरो में एक गहरी निस्तब्भता छा गई। उसे कौत' भंग' 
करता ? आखिर पलनी ने पूछा, "क्या आते समय तुम उत्तसे विदा 
लेकर आई थों ?” 

कछत्तम्भा ने हाँ या ता कुछ नहीं कहा । 

परी ने एक और सवार पुछा, “फिर कब मिलने की बात 
कही है ?” 

“एसी कोई बात नहीं कही ।! 

बच्ची जागकर रोने छगी। करुत्तम्भा ने उसे उठाकर दृध पिलाया । 

उस' दिन कएतम्मा ने पलछनी का हृदय जीतने की कोशिश नहों की । 
लेकिन बार-बार अपनी प्रतिज्ञा दुहराती रही। विवाहिता होने के 
नाते जो मूक भ्रतिज्ञाएँ की जाती हें, उन्हें ही उसने दुहराया । इसके सिवा 
और क्या कर सकती है, ऐसा प्रश्व उसके मन में उठता था। 

खूब भोर में ही' पलनी उठकर बिना कुछ कहे ही कहीं चला गया । 
पंचमी ने पूछा, 'क्या जीजा रूठ गया है ?” 

करुत्तम्मा ने जवाब दिया, अब दुनिया में हम दोनों का कोई 
नहीं है।” 

पंचमी ने कहा, “दिदिया, तुम्हारा तो घर है। मेरा ही दुनिया में 
कोई नहीं है । 
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“नहीं नन्‍हीं, हम दोनों की एक स्थिति है । हम साथ-प्ताथ' ही अपना 
गुज्ञारा करेंगी । , 

थोड़ी देर के बाद करुत्तम्मा ने आगे कहा, हम दोनों बुद्धिमान 
चेम्पत की सनन्‍्तान हैं |” 

उस दिन दोपहर को जब पलनी आया तब करुत्तम्मा ने कहा, 
“मुझे ज़रा तीक्कुंत्रम जाना है।' 

पलनी ने कोई जवाब नहों दिया | करुत्तम्पा ने चेम्पन की उत्त स्थिति 
के बारे में सुनाया । उत्तके बाद उससे कहा, “बष्पा का जब कोई नहीं 
रहा ।” 

इस पर पलकनी ने कोई जवाब नहीं दिया। 

उस दिन भी रोज को तरह पलनी ने काँटों में चारा छगाकर उत्हें 
ठीक किया। करुत्तम्मा ने एक वस्तन में रात का खाना रखकर निकाला । 
परुनी काँटा और डाँड लेकर आगे-आगे और करुत्तम्मा एक हाथ में उप्का 
खाना और दूवरे हाथ में बच्ची को लेकर, पोछे-पोछे,-इस तरह दोनों 
समुद्र-तट पर गये । 

उच्त दिन भी बच्ची ने हाथ उठाकर विदा दी । पी ने तरंगों को 
पार करके आगे जाने के बाद मुड़कर देखा। बच्ची हाथ उठापे डृए थी । 

कछत्तम्मा तट पर थोड़ी देर खड़ी रहो। शाम हो चलो थी | परिचम 
दिल्या में आकाश तथाये गए सोने के समान छाल दिखाई दे रहा था। 
कैसा गहरा रंग था। समुद्र का नीला जल ओर जाकाश की स्त्रणिम आभा- 
दोनों के बीच एक काली रेखा खिंची-जैदी माझूम हो रही थी । उप्त रेखा 
के उस पार क्या है, यह एक रहस्य है। एक बड़ा भारी रहस्य । 

पलनी की नाव उस अनन्त जल-राक्षि में दक्खिन की ओर बढ़ी । 
वह खड़ा होकर आाँड चला रहा था। तेजो के साथ जब वह नाव से पानी 
प्रारमारकर फेंक देता था तब फिर थोड़ा पानी आ जाता था ) 

नाव में इस तरह खड़े होकर नाव चलाते कितने दिन हो गए ! ऐसा 
लगता था कि मानो उसकी सोई हुई शक्तियाँ जाग उठो हँ,उत्का शरोर 
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उन शक्तियों को सँभाल नहीं सकता, उसके हाथ में जो बडाँड है चह काफी 
नहीं है और नाव बहुत छोटी हो गईं है !! वह नाव में पानी के भरने 
की ओर ध्यान न देकर उस काली रेखा को लक्ष्य करके नाव खेने लगा । 

उस जागृत शबित की हुंकार और गर्जना वहाँ की विद्यालता में किसी 
ने नहीं सुनी । छगता था कि पलती की नाव आकाश में उड़ी जा 
रही है। 

किसी ने उस शक्ति की जगाया होगा ? उसे अब श्ान्‍्त करने कौ 
शक्ति किसमें है ? मालूम नहों होता। छगता था कि असीम शक्ति 
अनियंत्रित छोड़ दी गई है। पलनी' चला जा रहा था । ह 

समुद्री हाथियों का एक झुण्ड उस नाव के चारों ओर गोता लगाते 
हुए मिकलू गया। उनमें से एक ने नाव को अबनी पीठ पर थोड़ा उठा 
लिया, नाव पानी के ऊपर उठ गई । सम्भव था कि बचह दूसरे ही 
क्षण उलट जाती । छगता था कि परनी की आँखों से चिनगारियाँ निकल 
रही हैं, दाँतों से होंठ काटते हुए वह जोर से चिंघाड़। । उसने उठी हुई 
नाव में से एक डाँड चलाया । एक ही क्षण में यह सब हो गया । नाव 
उलटी नहीं। समुद्री हाथी शायद रीढ़ टूट जाने से पानी में डूब गया। पलूनी 
डाँड चलाता रहा। वह दूर पश्चिम की ओर-कहाँ जा रहा था ? इस 
परिचस की कोई सीमा नहीं है । 

समुद्र के किनारे बच्ची बिना कारण ही रो पड़ी । शायद निष्कलंक 
बच्ची ने अपने बाप की पागरू की तरह आवेश में जाते देखा होगा । बेचारी' 
पिता को अनन्त की ओर जाते देखकर रोई होगी । पलती ने बच्चो को 
रुलाई नहीं सुती । हवा की गति पूरब की ओर थी । समुद्री हाथी से लड़ते 
समय की पलनी की चीख को हवा ने तट पर पहुँचा दिया । करुत्तम्मा 
ते उसे सुना ?-तहीं । उसके कान में वह आवाज़ नहीं जा सकी । इतनी 
पवित्रता उसमें नहीं थी । 

पलनी रहस्य की खोज में जा रहा था । समुद्र से ही चन्द्रमा का उदय 
होते उसने देखा है। वह एक' नई दुनिया में पहुँच गया । ऐसा लग' रहा 
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था, मानों चारों ओर नीछे जल में चाँदो उडेल दो गई हो । ऐसा दृश्य 
था। पलनी चारों ओर क्षितिज से घिरे एक तये छोक में था। उसे एक 
डर मालूम हुआ | अब तेज़ो से नाव चलाकर सीमा पर करनी थी । 

सपतद्रों साँग उसकी नाव पर चढ़ गए । चारों और को चाँदनों को 
चमक में उसने साँपों को लौटते देखा । कुछ साँप नाव के छोर पर प्‌“छ 
टिकाये, स्विर उठाकर नताचते और फिर वाव में गिर जाते थे । दो साँप 
नाव में एक-दूसरे से लिपटकर खेल' रहे थे। 

दूर पद्िचम से एक उत्तुंग तरंग क्षितिज के दृश्य को ढकती हुई उठी 
और उमड़ती हुई आती दिखाई पड़ी | पलनी के मन में उस तरंग के नीचे 
से गोता लगाकर उस पार निकल जाने की इच्छा हुई । .. . . . लेशित ? 

उस तरंग ने हँसी के बुलबुले फैछाते हुए, नाव को ऊपर उठाकर पीछे 
की ओर फेंक दिया। उस पार समुद्र शान्त था। लेकिन एक्र काला रंग 
फैला हुआ था। दक्‍्घिन-पच्छिम कोने से एक लंबा प्राणी समुद्र की तह 
से निकलकर बढ़ता-जैसा मालूम हुआ। वहाँ की शान्ति में एक विशेषता 
थी । नाव को इच्छानुसार नहों छे जाया जा सकता था । वहाँ एक अन्तर- 
वाहिनी धारा का खिंचाव था। लगता था कि उधर कहों एक भँवर है । 
उसकी वजह से समुद्र की तह का कीचड़ भी लिंच रहा था। 

पलनी मे उस खिंचाव का सामना करना चाहा । कहों उसको नाव 
ही खिंच जाय तो ? पलनी ने खिंचाव के विरुद्ध खेना शुरू किया, दूर से 
एक प्रकाश फैलता नज़र आया। उस्ती ओर, न माछूम क्‍्यों,पछनी ले अपनी 
नाव चला दो, पानी में छोटो-छोटो लहरों के बीच समुद्रो वगुछों का एक' 
झुण्ड डोलता हुआ नींद ले रहा था । एकाएक सब बगुल़े प्राण-भय से चोखते 
हुए ऊपर की ओर छड़ गए। वे नाव देखकर नहों डरे थे। समुद्र में एक 
चीख की आवाज उठो। एक शक ने एक बगुले को पकड़ लिया था। 
पलनी ने काँटा डाला । एक कुशल मल्लाह होशियारी से यही काम 
करता है। 

बहुत देर तक करुत्तम्मा और पंचमी बातें करतों रहों,। भाँ और 
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परी आदि के बारे में तो बातें खत्म हो चुकी थीं। चेम्पत एक समस्या 
हो गया थ।। चेम्पन की अभागी लड़कियाँ भी समस्या बन गईं । बातें 
करते-करते पंचमी सो गई। 

करुत्तस्मा को नींद नहीं आई । उस दिन अजीब ढंग से एक ही गति 
से हवा बहती रही । करुत्तम्मा को छगा कि उस हवा में पहले कभी न 
सुना गया एक दीन स्वर है। उसके कान खड़े हो गए। उसने बार- 
बार उस आयाज़ को पहचानने की कोशिश की । इस तरह वह अपने जीवन 
के परी की ओर वह गई । 

उसका मल्‍्लाह अकेला समुद्र में गया था। वह दूर समुद्र में काँटा 
डाल रहा था। उस समय करुत्तम्मा को प्रथम मल्लाहिन की तरह तट पर 
खड़ी होकर एकाग्र चित्त से तपस्या करनी चाहिए थी। पर बह पड़ी- 
पड़ी परी के बारे में सोच रही थी, छेकिन पूर्ण चेतना के साथ नहीं । वह 
जगी नहीं थी। सं।ई भी नहीं थी | परी बेचारा अच्छा आदमी था। 
करुत्तम्मा भी उसे प्यार करती थी। यह सब बातें स्पष्ट हो १ई। करुत्तम्मा 
जीवन-भर परी को नहीं भुला सकती थो । परी उसका था और बह 
परी की थी । * 

अन्दर से कोई विरोध नहीं था। वहाँ कोई पीड़ा नहीं थी। उस 
अधे चेतनावस्था में करुत्तम्मा धीरे-धीरे कुछ बोलती जाती' थी । 

उसे लगा कि वह प्रतीक्षा में जाग गई है कि परी फिर आयगा 
और बुलायगा। उसे जवाब देना है। उसीके लिए वह जग पड़ी है । 

“करुत्तस्मा ! 

करुत्तम्मा को फिर दूर से उसका न्ताम पुकारनते की आवाज' जैसी 
लगी । वह सोचने लगी कि वह उसकी अर्थ सुषुप्तावस्था का भ्रम था 
था सचमुच दरवाज़े पर कोई बुला रहा था ! 

फिर पुकारने की आवाज़ आई “करुत्तम्मा !” 

एक ही आदमी इस तरह रात के समय आकर दरवाजा खटखटाकार 
उसे बुरूाता है। वह तो रोज पुकारा करता है। पलनी' ही समुद्र से आकर 
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उसे पुकारता है। समय करीब-करीब उसके छौटने का हो गया था। 

“करुत्तम्मा ! 

फिर आवाज आई और करुत्तम्मा को सन्देह हुआ कि यह पलनी 
की आवाज़ है क्या ? उसने जबाब दिया, हाँ! 

दरवाजा खोलने के लिए नहीं कहा गया । यथपि पलनी कहा करता 
था। फिर भी करुत्तम्मा दरवाजा खोलकर बाहर आ गई । खूब जोर 
से हवा चल रही थी। उस हवा में एक तरह की तीकषणता थी। स्वच्छ 
चाँदनी चारों ओर फैली हुई थी। बाहर उसने किसी को भी नहीं देखा । 
बह घर के पश्चिम में समुद्र की तरफ देखने गई। वहाँ उस चाँदनी में 
एक आदमी खड़ा था। वह परी था । 

करुत्तस्मा डरी नहों। चिल्लाई नहों। ऐसा छगा, मानों उसकी 
पुकार सुतकर वह दरवाजा खोलकर आई है। परी धीरे-धीरे उसके 
पास आ। गया। 

करुत्तस्मा ने परी की ओर ध्यान से देखा । वह उसके पहले के परी- 
जैसा नहों था। बहुत दुबछा हो गया था । 

परी पास में आया। करुत्तम्मा को डर नहीं छगा । नहीं, अब उसे 
किसी प्रकार का डर नहीं था। उसे एक माँ का गोरव प्राप्त था। - 
फिर भी जब पलती समुद्र में गया है तब रात्रि के समय किसी पर-पुरुष 
के साथ उसे बातें करते रहना चाहिए क्या ?--लेकिन उसे किसी बात का 
डर नहीं था। इसके पहले भी वह रात में परी से अकेली मिल चुकी हैं 


ले. 7 / 20४) इससे भी वढ़कर, जिसका जीवन निराशा में बरवाद 
हो गया है उसे क्षण-भर के मिलन से थोड़ी सान्त्वना दे सके तो देनी 
चाहिए न! 


थोड़ी देर तक दोनों एक-दूसरे को देखते रहे | कछत्तम्मा को लगा 
कि सामने जो परी खड़ा है उप्तके सबेनाश का कारण वही है। परी 
हमेशा से प्रेम' करता रहा है, यह करुत्तम्मा को मालूम है। कुछ भी हो 
जाय, कहीं भी रहे और कभी भी हो, वह उससे प्रेम करता रहेगा । हंमेशा 
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उसे माफ़ करता रहेगा। चह उसके प्रति कुछ भी करे, परी! सब सहता 
रहेगा । 

कुछ ही क्षण में कछत्तम्मा अपने जीवन की सब विफलताएँ भूछ गई । 
उसकी हार नहीं हुई । उसके पास एक बड़ा धन है। वह धन, जो दूसरों 
के पास नहीं है। वह एक बलिप्ठ आदमी के संरक्षण में है । उसका जीवन 
उसके साथ सुरक्षित है। जीवन-सम्बन्धी उसकी चेतना बिलकुल दुरुस्त 
है। उसे कभी भूखी नहीं रहना पड़ेगा। बाहर से किसी प्रकार का 
आघात उसे नहों हों सकता, उसके पलनी में इतनी ताकत है । उसे इसका 
विश्वास था। इसी प्रकार उसकी आत्मा में भी अब एक विश्वास उत्पन्न 
हुआ । एक आदमी उससे प्रेम करता है और हमेशा करता रहेगा | और 
वह जादमी उसके सामने खड़ा था। 

परी के बढ़ाये हुए हाथों के बीच से वह उसकी छाती से जा छगी । 
दोनों के अधर मिल गए । परी ते उसके कान में कहा, ' मेरी कछत्तम्मा ! ” 

हुँ ॥| 8 

परी करुत्तम्मा की पीठ पर हाथ फेरने छगा। परी ने फिर पुकारा, 
“करुत्तस्मा ! 

“ऊँ | --अर्धचेतनावस्था में करुत्तम्मा ने फिर जवाब दिया। 

“मे तेरा कौन हूँ ?” 

परी के कपोलों को अपने दोनों हाथों से पकड़ती हुई और अर्ष 
निमीलित नेत्रों से उसे देखती हुई करुत्तम्मा ने कहा, कौन ? मेरे रत्न- 
भण्डार !” 

दोनों फिर एक हो गए । उस आननन्‍्दानुभूति में चह परी के कान 
में कुछ-कुछ कहती रही । 

उस गाढ़ आलिगन से अछग' होने की शक्ति उसमें नहीं थी । 


बहुत दूर समुद्र में एक शाक ने चारे वाले काँटे को मुह से पकड़ लिया । 


अब तक पलनी या किसी दूसरे के काँटे में इतना बड़ा शार्क नहीं फँसा था । 


सछुआरे शेड 


रु 


चारा पकड़ते ही शा ने अपनी पूछ से नाव को ज़ोर से मारा । उस! 
जगह समुद्र के पानी में हूलचछ मच गई । उस मार के जोर से बहुत ऊपर 
तक पानी के छोटे उठे । पूछ से मारने के बाद शाक आगे कूदा । पलनी 
ने उसे देखा । उसके मु हू से काँटे की रस्सी ऊरूगी दीख रही थी'। 

उस तट पर इतना बड़ा मच्छ पहले-पहल उसीने पकड़ा था। पलनी 
खुशी के मारे चिह्छा उठा। 

तुरन्त उसे एक बात तय करनी थी। रस्मी खींचकर शा को 
रोके या उसे इच्छानुसार भागने दे, काँटा यदि ठीक' उसके कण्ठ में अठक 
गया होगा तब' तो रस्प्ती को जरा-सा खींच देने से ही वह रुक जायगा । 
लेकिन यह भी सम्भव था कि' वह उसी' क्षण नाव को मारकर तोड़ दे । 
अगर उसे आगे अपनी गति से जाने दे तो वाव को भी खींच ले जायगा । 
उस तरह बह उसे कहाँ और कितनी दूर खींच ले जायगा ? 

तठ का पत्ता नही था। एक हाथ से काँटे की रस्सी पकड़े और दूसरे 
हाथ से डॉड सँभालते हुए पलनी ने दिल्या का ज्ञान प्राप्त करने के लिए 
आकाश की' ओर देख/। लेकिन वह जिस नक्षत्र को देखना चाहता था 
बह दिखाई नहीं पड़ा'। आकाश बादलों से आच्छादित हो गया था । 

अचिन्त्य द्रुत गति से पानी को ची रती हुई उसकी वाव चली जा रही 
थी। समुद्र शान्त था! लेकिन उप्का रंग भयानक रूप से काला हो गया । 
पाती का बहाव किस ओर है, यह जानने के लिए पलती ने पानी की ओर 
देखा । ध्यान से' देखने पर भी' कुछ पता नहीं चला । 

शार्क नाव को खींचता हुआ चला जा रहा था। वह कहाँ की यात्रा 
थी ? कितनी दूर खींच ले जायगा ? 

दाँत पीसता हुआ पलत्ती चिल्ला उठा, जरे ठहर मुझे समुद्र-माता 
के महल में खींच के जाने का समय अभी नहीं आया है।* 

पलनी' ने रस्सी को ज़रा खींच दिया। नाव एकाएक रुक गई। 
पलनी ठठाकर हँसा, “हा! ह-हा हा! ! ! हा! ! ! उहर जा रे, 
चहीं ठहर जा |“ 
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थोड़ी दूर पर असह्य प्राण-वेदना से शार्क पूछ पटक-पटककर छठपटा 
रहा था। पलनी ने खुशी-खुशी रस्सी को और जोर से खींचा । वह समुद्री 
मच्छ ऊपर की ओर उछछा और नीचे गिर गया। 

नाव निएचल थी । लेकित वह चक्कर काटती-सी मालूम होने छूगी । 
घह एक बहाव में पड़कर गोलाई में चक्कर काट रही थी । पलतनी ने ध्यान 
से देखा । उसे डर लगा कि चह एक बड़ी भंँवर में फंस गया है । फिर एक 
बड़ो गोलाई का बहाव' नजर आया। उस समय भी' वह काँटे की रस्सी 
को कसकर पकड़े हुए था। ' 

पलनी ने आसमान की ओर देखा । एक भी तारा नहीं दिखाई पड़ा । 
चारों और बादल छाये हुए थे । बादलों के छा जाने से' सब तारे अदृश्य 
हो गए थे। 

नाव पर से पलनी ने चारों तरफ देखा । एक क्षण पहले तक चारों 
ओर जल-राशि शान्त दिखाई पड़ती थी। लेकिन अब चहू दृश्य बदल 
गया । उसे रूग। कि वह चारों ओर से एक पहाड़ से घिर गया है और 
बह एक अगाघ गढ़े में है। 

बीच समुद्र को तह में ही समुद्र-माता का महल है; जहाँ देवी समुद्र- 
माता निवास करती' हें, पलनी उस महल का वर्णन कई बार सुन चुका था । 
घहाँ पहुँचने का रास्ता एक बड़ो' मर से है। एक ऐसी भँवर, जिसके चक्‍्कर' 
में सारा समुद्र सिमठ जाता है। 

पलनी को लगा कि चारों ओर पहाड़ की ऊँचाई बढ़ रही है । उससे 
रस्सी थोड़ी ढोली कर दी। नाव फिर दुत गति से भागने छगी। 

पलनी उस भंँवर से बाहर निकला। उस पहाड़ को पार किया ? 

कहीं से एक भयातक आवाज़ सुनाई पड़ी । इतनी भयंकर आवाज 
पलनी ने पहले नहीं सुनी थी । वह एक तुफ़ान की आज्ज़ थी | 

पहाड़-जैधी उत्तुंग तरंगें उठों । वैश्ी तरंगें भी उसने पहले कभी नहीं 
देखी थों। तरंगें लम्बो-लम्बो' लपेटों में आगे नहीं बढ़ीं, ब'रन्‌ उसके चारों 
ओर मिलकर एक वृताकार में बढ़ां । 
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पलनी ने एक क्षण के लिए समुद्र की उस क्षुब्ध स्थिति पर विचार 
किया । उसे तरंगों के ऊपर से नाव चलाना आता था | आँधो और तृफान 
से भी उसने लड़ना सीखा था। घनघोर अन्धकार में भी उसने नाव 
चलाई थी । 

जोर से बिजली चमकी । मेव का भयानक गर्जन हुआ । पलती नें 
रस्सी को पूरी तरह ढीला कर दिया। रस्पी कसने से वाव के रुक जाने 
और शा की मार से टूट जाने की सम्भावना थी। इसलिए शाके को 
अपनी इच्छानुसार जाने देने का ही उसने निश्चय किया । 

ऊँची तर॑गों पर जब नाव चढ़ती' थी तब नाव का भार कम करने के 
लिए वह डाँढ पकड़े ऊपर उछल जाता था और तरंगों की चोटो पर आते- 
आते वह नाव में गिर जाता था। चोटी पर से उतरते ही दूसरी तरंगें उसे 
तनाव सहित मिगल जाने की तैयारी में मुंह खोले खड़ी मिलतों । 

समुद्र उस बेचारे मल्लाह पर मानो क्रुद्ध होकर गरज रहा था | उस 
गर्ज॑त से आँधी अपनी श्रुति सिला रही थी और मेष ताल दे रहे थे। कैसा 
पैशाचिक ताण्डव हो रहा था। वह एक छोटा-सा निस्सार मानब-प्राणों 
था । उसका सर्वनाश करने के लिए समुद्र-माता को इतनी भयंकर शक्तियों 
को लगा देना चाहिए ? वह चाहती तो कितनी जल्दी उसे अपने उदर 
के अन्दर सख्ींच ले जा सकती थी। 

शायद यह तरंगें सुदूर तट पर भी चढ़ गई होंगी। वहाँ की झोंयड़ियों 
के ऊपर भी बही होंगी। जमीन पर इस समय जहरीले सांप भी लोटते 
होंगे । 

दूर पर कोई चीज ऊँचाई पर दीख रही है। क्या कोई असाधारण 
तरंग उठी' है, जिसका शिखर दिखाई पड़ रहा है ? या कोई भयानक जल- 
जन्तु सिर उठाकर अपना गुफानुमा मुह खोले खड़ा है ? 

क्या पलननी की अजेय शक्ति समाप्त हो गईं ? एक तरंग के आते 
ही उसने ऊपर उठने की कोशिश की । केकित उसका दरीर उठा नहीं। 
चह मुह खोले बढ़ने वाली तरंग उसके और उसकी नाव के ऊपर से उन्हें 
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छपेटती हुईं विकलू गईं। 

जोर से बिजली फड़की। भयानक मेघ-गर्जन हुआ । ऐसा छगा 
मानों आसमान ही टूट पड़ा । ऐसा भालूम होता था कि समुद्र का सारा 
पानी सिमटकर एक ही जगह जमा हो रहा है। आँधी और तुफ़ान का 
ऐसा रंग-ढंग था कि मानो सर्वेनाश करके ही दम छेगा। 

बिजली को चमक में एक तरंग के ऊपर पलनी की नाव का छोर 
दिखाई पड़ा । उत्त तरंग के नोचे आ जाने पर नाव से चिपटठा पलनी भी 
दिखाई पड़ा, वह नाव को मजबूती से पकड़े हुए था । एक क्षण के लिए साँस 
खोेकते हुए बह चिल्लाया, 'करुत्तम्मा ! 

पलनी की पुकार उस तूफ़ान के गज॑न से भी बढ़कर ऊँची आवाज 
में सुनाई पड़ी | 

उसने करुत्तम्मा को क्‍यों पुकारा ? उसमें कोई उद्देश्य था न ? 
समुद्र में जाने वाले मल्‍लाह की रक्षा करने वाली देवी घर में बैठी मल्लाहिन 
ही है न ? उत्तने करततम्मा से उस आदि मल्छाहिन की तरह तपस्या करने 
की माँग को । वह प्रथम मल्छाह आँवो-पानी में फँत जाते पर भी, अपनी 
मललाहिन को तपस्या के फलस्वरूप बचकर घर छौट सका था न । पलती 
को भो' उसी प्रकार रक्षा पाने का विश्वास थ।। उसको भी मल्लाहिन 
थी'। उसने पिछले दिन भी तो प्रतिज्ञा की' थी। वह ज़रूर तपस्था 
करती होगी ! 

आँधो मे जोर पकड़ा । पलनो अपनों शक्ति-भर आँची से लड़ा । 
आँधी तरंगों ये मिछ गई, एक' उत्तुंग तरंग कीं लपेट आगे बढ़ी । 

पलनो के मुह से फिर 'करु ,.' दाब्द निकला, तब तक' वह तरंग 
उसके ऊपर से निकछ गईं । 

अब कुछ नहों दीख रहा है। आँबी, तुफान, बिजली, मेघ-गर्जन 
सब्र मिल्ल गए । सब शक्तियों के योग से संहार का काम पूरा हो 
रहा है । 

पानी आसमान तक' उठा। सारा समुद्र एक गुफ़ा-जेंसा हो गया । 


भछुआरे श्डपू 


तूफ़ान भी नज़र आने वाली चीज़ बन गई । 

बहुत दूर पर एक तरंग की चोटी पर चह नाव उल्टी हुई दिखाई पड़ी ॥ 
उसे पकड़े पेट के बल पड़ा हुआ पलनी भी दीख पड़ा । इस समय भी वह 
नाव को पकड़े हुए था। छेकिन क्या उसका सिर फिर उठेगा ? 

क्या उस दारुण संहार का काम समाप्त हो य्या ? 

एक भँवर में पड़कर वह नाव खड़ी-खड़ो नीचे को और विच गई। 

एक नक्षत्र चमक उठा । वह था मछआरों को दिशा का ज्ञान कराने 
वाला नक्षत्र | मछआरों का अरुन्धती ! किन्तु उसका तेज मन्द पड़ गया- 
सा छगता था। 


दूसरे दिन सुबह समुद्र का वृश्य बिलकुल शान्त था । मानों कुछ 
हुँआ ही नहीं । 

दूर समुद्र में अच्छा बटोर' हुआ, ऐपा रात को जागने वाले कुछ 
मछुआरों का कहना था। तरंगें कुछ घरों के आँगन तक चढ़ आई थों । 
तट की बालुका-राशि पर समुद्रो साँप भी देखें गए। 

पंचमी तट पर उस बच्ची को गोद में लिये खड़ो-खड़ी रो रहो थी 
और बच्ची माँ और बाप के छिए चोख-पुकार मचाये हुईं थो। 

पंचमी रोते-रोते बच्ची को भी चुप करा रही थी'। 

दो दिन के बाद आलिगनबद्ध एक स्त्री और पुरुष के शरोर वहाँ 
किनारे लग गए। वे करुत्तम्मा और परी के शरोर थे । 

चेरियपषिककल-तट पर काँहा निमछा हुआ एक शाके भी किनारे 
लगा था । 


